我的父親
孔青
父親是個地道的農(nóng)民，后來也“轉(zhuǎn)型”當(dāng)過生意人。他為人直爽，是個熱心腸，大多時候沉默寡言，有時也很風(fēng)趣。他個頭不是很高，在我心中的印象總是那么偉岸，高大。
從小到大，我對父親有種莫名的敬仰。父親的毛筆字非常好，他當(dāng)過村隊里的會計，一直保持著認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度，管理賬物從來沒有出現(xiàn)過出入。早年在老家，村里有紅白喜事都邀他去記帳。碰到喜事，他會給人家送上一段自己編寫的祝福新人的賀詞。有一次，他說給我聽，感覺他寫的意味深長。逢過春節(jié)，父親要幫鄰居寫春聯(lián)到深夜，沒法打理自家的瑣碎事情。家里活就由母親和姐姐們幫著收拾，我和弟弟則趴在桌前，看父親寫春聯(lián)。這時候，我們家大門口貼的春聯(lián)很講究，都是出自父親的手：“普天同慶”“生意興隆通四海，財源茂盛達(dá)三江”“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”。尤其是進(jìn)了大門的影門墻上，貼著一個大大的“?！弊?，很是喜慶。這個福字可是父親的大手筆。那里在農(nóng)村買不到寫大字的毛筆，平時用的毛筆寫大字太小，父親為寫好這個大“福”，自己“特制”了一支毛筆，蘸著墨汁寫上去的，寓意深刻“福臨門”，留給我的印象最深。年后走親訪友，常有人駐足我家門口，看我們貼的春聯(lián)和福字。
上小學(xué)的時，一次課間和幾個同學(xué)玩“碰大甕”的游戲，不小心把鎖骨給碰折了。父親并沒有責(zé)備我，他用自行車拖著平板車，拉著我去醫(yī)院，一路上騎的很慢，遇有坑有洼地方他就下來，用自行車拖著平板車緩緩前行，減少震動顛簸。父親對我細(xì)心呵護(hù)，母親偶爾不在家的時候，他會給我做愛吃的饅頭片，用一個雞蛋煎上一盤饅頭片，還不忘放點鹽，我現(xiàn)在想起來，那金黃的饅頭片，不論色澤還是味道，依然回味無窮。吃藥的時侯，他總說：“藥是苦，但它治病，恨病吃藥。”然后拿過藥遞我手上，我聽了會毫不猶豫吃下去，好像藥的苦減少了幾分一樣。
大概從八零年開始，父親開始做點小生意。剛開始的時候試著賣些煙酒糖茶小百貨之類，那時候沒有好的運輸工具，每天他和母親就靠自行車拽著平板車，拉著貨物到集市上去賣，生意還可以。有了點積蓄就換運輸工具，買了農(nóng)用三輪車，省時省力不用那么辛苦。后來父親又發(fā)展到不賣百貨，轉(zhuǎn)行做鞋的生意，他說：“鞋用處大，誰不穿鞋呀，再說當(dāng)季賣不掉，就收起來，容易保存?！彼约喝ネ獾匦瑥S考察，進(jìn)了鞋去集市上賣。我印象最深的是，父親早年去棗莊鞋廠批貨，進(jìn)來好幾箱老太太穿的鞋，以前老太太都裹腳，穿的是自己做的千層底鞋，沒穿過這種機器工的鞋。父親先送奶奶一雙穿上，奶奶笑的合不攏嘴。奶奶說：“我有福了，也穿上機器做的鞋了?！必浽赐兜绞袌龊苁軞g迎，賣得很快，但父親從不多加價，一雙鞋5角錢利潤，讓四外八莊莊戶人家，買回去圓了子孝母慈的夢。因他為人實誠，好多都是老主顧回頭客，生意很紅火，也解決了家里的溫飽問題。雖然日子過的不是告別富裕，但我們能吃飽穿暖，衣食無憂。那時農(nóng)村趕集興賒賬，手頭沒錢就先拿著穿、拿著用去，等年底有錢了再還。過春節(jié)之前，父親會把賬本拿出來，挨家挨戶去問一問轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，實在貧窮人家也就算了。父親總是說：“做生意，和氣生財嗎嘛，不要斤斤計較。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，千年鄰居萬年莊鄉(xiāng)，這日子長著哪，大過年的和和氣氣都過個好年多好?！?/span>
冬天的晚上，一家人就圍坐著搓玉米。父親是個愛動腦子的人，在勞動的過程中，總能找到簡單省事的好辦法。玉米在屋頂上囤著，他會把爐子煙筒撤下來，讓母親用塑料布縫制長長的塑料筒子，從屋頂上把玉米棒子直接倒塑料簡里，玉米順著滑到屋里地上，不用往下背，省力氣。玉米也在相互擠壓、碰撞的過程中掉下來好多粒，搓的時候省事了。還有，他會把玉米棒子裝進(jìn)塑料袋子，先用棍子去敲打，再倒出來時，玉米粒幾乎都打掉了，我們再找出沒有掉凈的稍搓一下就好了。雖然會打壞幾個袋子，但這樣速度要快得多，挺省事。全家人都忙，我還是小孩，干活沒長性，不是困了，就是渴了餓了。這時候，父親就打開話匣子，給我們講故事，一聽故事，我就精神抖擻，干活有勁兒了。有的故事到現(xiàn)在我還記憶猶新，像（）里面蘊含著許多哲理，對于我們的人生有很大的啟發(fā)。
一天，母親在燈下縫著我們需要穿的棉衣，我在旁邊看，母親打趣問我說：“你不學(xué)習(xí)針線活，長大怎么找老婆婆？（農(nóng)村人指找對象）。”我說我才不需要找老婆婆，我要永遠(yuǎn)呆在父母的身邊。就是真的要找，也要找像父親樣的。這話恰巧讓外出回來的父親聽見，惹得大家哄堂大笑?！吧笛绢^，長大都要嫁人的?！蹦赣H嗔怪地說，倒是我一頭霧水。還有一次，全家正吃飯，我好像當(dāng)時受了涼，老打嗝，吃不成飯，越急越打。這時候父親沉下臉嚴(yán)肅地說：我今天數(shù)錢發(fā)現(xiàn)少了兩張，是你拿走了吧！要不然你怎么老‘打嗝’？我一聽急了，：“我沒有拿”，急的哭起來，一哭把打嗝忘了，不打了。父親笑著說：“你看我這法行吧！把你的嗝都嚇跑了?？斐燥埌?！我的錢沒少?！比缓蟠蠹叶夹ζ饋?。日常生活中這種小事很多，不勝枚舉。
2017年，我因為耳鳴，在濟南醫(yī)院做一個微創(chuàng)手術(shù)。雖然是微創(chuàng)，但需全身麻醉。生平從沒有做過這類手術(shù)，我多少有點緊張。做手術(shù)那天，記得大約是9點多的手術(shù)，父親在8點多就到醫(yī)院看望我。在病房里聊，父親說著寬慰的話：“誰還不生點病??？小手術(shù)，很快就好?！蔽倚χf：“沒事，問過做過手術(shù)的病友。進(jìn)手術(shù)室像睡著一樣，做完手術(shù)就給送回病房，您放心吧！”。到了護(hù)士催我換衣服的時候，父親說他先回弟弟家去了，改天再來看我。我送他到電梯口，望著他遠(yuǎn)去的背影，回過頭來，心里有種莫名的難過，大抵生病的人都這樣吧！手術(shù)完畢，我逐漸恢復(fù)意識，感覺同死去又活過來一般。當(dāng)時只有腦子可以思考，我沒有想我的孩子，也沒有想我的老公，腦子里全是父親離去時的背影，眼淚刷刷地流：心中山一般的父親已經(jīng)年邁，往后的日子，自己一定要好好的孝順?biāo)?。陪在我身邊的老公，莫名其妙慌了手腳。他急切地問“”你是不是耳朵疼??？”我說：“麻醉還沒完全下去呢，覺不到疼”?！澳悄銥槭裁匆恢痹诹鳒I呀？”我只好笑笑。我總不能告訴他我是在想我父親，怕他笑我，都40多歲的人，還像小孩子一樣矯情。
現(xiàn)在，父親雖然年邁了，身體倒挺硬朗。他每天堅持鍛煉身體，有時間就認(rèn)真學(xué)養(yǎng)生之道，看新聞，聽養(yǎng)生講座，對于晚年養(yǎng)生，他總結(jié)了一套自己的方法。每次家里來客人，他就給人家講自己的養(yǎng)生方，像數(shù)家珍一樣不厭其煩地講解，逗得大家哈哈大笑。兄弟姐妹們都很孝順，輪流伺候他，看望他，他每天臉上都樂呵呵的。我衷心希望時光能慢些走，好讓父親多享些幸福的日子，頤養(yǎng)天年，開心快樂每一天。
2020年10月12日
簡評：本文是一篇充滿溫情的親情美文。雖是生活中的些許小事，卻在作者細(xì)膩的筆觸下，給人親身感受的場景，字里行間透出作者駕馭文字的能力。平淡的語言里、娓娓道來的敘事里，展示了父親在不同場景中的智慧及對女兒的關(guān)愛。向讀者展示了一位偉岸、高大的父親形象。這篇美文在語言上，雖然還有一些需要精煉的地方，但總體來講，親情、溫情、柔情俱有，讀后讓人久久不能平靜，留給我們長長的思考……愿與讀者分享。
都讀頭條編于2020年12月11日早。
