離開兒時的舊房子很多年了,常常想回去看看。
夢中常常出現(xiàn)的永遠(yuǎn)是在舊房子里發(fā)生的故事。在縫紉機旁邊忙碌的母親,廚房里燉菜的父親,在涂涂寫寫畫水彩畫的大哥,走路匆匆的二哥,喜歡看小人書的小弟,院落里的太陽花與牽?;ǖ睦p繞永遠(yuǎn)是最美麗的風(fēng)景線。隔壁武伯伯燒餅鋪子的爐火在星星鋪滿天空的時候就忽明忽暗的照射到家里,窸窸窣窣的走動聲隱隱約約的傳過來。讓兒時的睡夢又增加了很多的踏實。天空微微發(fā)白的時候,武伯伯就推著他的燒餅車來到大街中心,盡管沒有吆喝聲,但是圍著他身邊的是很多的人,學(xué)生最多。也許在很多人的記憶里都記住了這個個子不高,但是做的燒餅非常好吃的人,最后還有人給武伯伯的燒餅冠名“武大郎燒餅”。無論褒貶,燒餅做的好吃是真的。
住在后院的二大娘永遠(yuǎn)是一身黑黑的衣服,但是也永遠(yuǎn)是干干凈凈的。一雙小腳特別的利落,低矮的小土房上披上厚厚的麥秸。溫暖的屋子里連地面都被勤快的二大娘四周刷上了白色的顏料。影響最深的經(jīng)??匆娝欠S不高的墻頭到隔壁的張大娘家串門。張大娘家里紅紅的大紅柜上擺放的一對蝴蝶永遠(yuǎn)是我的最愛,個子還沒有和大紅柜子齊高的時候就常常跑到張大娘家里仰望著那兩只美麗的蝴蝶,怎么想也是不明白蝴蝶怎么就飛到大娘家里而且就落戶了?稍微大一點才知道了是兩個假蝴蝶,栩栩如生的蝴蝶工藝品還是張大娘的七姑娘從天津的婆家?guī)淼?。但是,也就是這兩只蝴蝶給我的童年增加了很多的快樂和驚喜。
前院的大姑姑家里也是最常去的。但是一般晚上很少去,因為姑姑家里有一個小走廊,一到晚上是黑黑的,常常是必須追隨在大人身后才在晚上到姑姑家里串門的。姑姑的小炕上有一個四四方方的小桌子。桌子上擺放了很多的小碟子,常常是擺放滿滿的。微微發(fā)胖的大姑父瞇著眼睛從一個陶瓷杯里拿出溫?zé)岬陌咨【茐?,慢慢的把酒倒在一個很精致的酒盅里,也是白色的,然后就又微微瞇起眼睛抿了一口,還發(fā)出吧唧吧唧的聲音,筷子在小桌子上一一瀏覽著,看著在地上玩耍的我們還常常用喝醉酒的表情嚇唬嚇唬我們,反正我是害怕的,不知道長著白胡子的姑父是真的醉了還是在和我們玩耍。大姑父喝酒陶醉的表情直到今天我還是經(jīng)常的想起。以后也知道了讓大姑父吃得津津有味的下酒菜也是一些姑姑自己煮的五香小黃豆,干炒花生米,自己腌制的酸白菜,芥菜咸菜等。但是,大姑父有滋有味,陶醉其中的喝酒神態(tài)我是記住了。滋潤、悠閑、滿足,陶醉的大姑父連同他的吧唧聲音永遠(yuǎn)是我記憶里的回憶了。
姑姑的小院落是幾家鄰居共有的大院落,吃午飯是最熱鬧的時候了,大家端著碗在院落里吃,常常是你家的咸菜他家的稀粥成為了大伙津津有味吃飯的快慰。二嬸家里的小爐子細(xì)細(xì)的爐煙筒里冒出的塵煙是我們最不喜歡的,在我們玩耍中灰塵就迷了眼睛,但是那個用鐵皮做的燒水用的細(xì)細(xì)長長的筒子,大家叫汆壺,放在爐子里,沸騰的水里常常出現(xiàn)那個頑皮孩子放進去的一塊小石頭或者一片樹葉,當(dāng)然,挨罵的是院落里的每一個孩子。
父親、母親和大院里的鄰居們一起用紅紅的碎磚頭把出行的小路都鋪的平平整整的。勤快的父親就承擔(dān)了打掃大院清掃小巷的任務(wù)。吃著武伯伯免費燒餅的伙伴們都陸陸續(xù)續(xù)地離開了帶給我們快樂、欣喜、溫暖的老院。曾經(jīng)照顧、關(guān)心、呵護我們成長的倔強、要強的二大娘,有著兩只蝴蝶的好心張大娘,說話慢悠悠性格好的的大姑姑,頂著一個灰帽子的賣燒餅的武伯伯,喜歡迷眼睛喝酒的大姑父,善良忙碌的二嬸子,常常叉著腰呵斥我們的那個厲害的五嫂子都漸漸的離開了我們的視線中。還有曾經(jīng)因為剪辮子而吵架的紅紅,愛玩耍過家家的英子,喜歡捉迷藏的娥娥,永遠(yuǎn)哭喊著找媽媽的兵兵都帶著童年的痕跡走出了這個大院。
一直想回大院看看,偶爾的經(jīng)過還是放棄了。忙碌繼續(xù)忙碌,這件事就這樣子放了下來,之后又是緊張的工作、生活,隨著時間的流逝,這種渴望越來越強烈。心中偶爾想起來,就想著再過幾天,等忙完了這一陣子再說吧。
時間就在日復(fù)一日的等待中飛去,直到有一天偶然路過,才突然發(fā)現(xiàn),昔日熟悉的大院已是一片瓦礫,父母和鄰居們勤勞忙碌的身影隨著大院的消失而成為痕跡。記憶中那個不變的大院終于以它剎那的巨變將我們的記憶拋在半空。二十年的歲月,二十年的生活,多少年少的面孔,多少青春的腳步,花季的憧憬,雨季的輕愁,每一間院落發(fā)生的點點滴滴,曾經(jīng)的嬉笑歡樂,曾經(jīng)的快樂和奔跑,每一個曾經(jīng)的角落,仿佛還在回響著母親的呼喚聲,孩子們的吆喝聲.......
就這樣,很多的清晨與黃昏,風(fēng)里和雨里,我徘徊在廢墟上,追憶著兒時的影子,曾經(jīng)的美麗影記,
也在一瞬間,人生中最美好的記憶仿佛都一下子懸在那里,不知何去何從了。
人類用多少年時間來經(jīng)營、存留,又用多少年時間來用于精神寄托與緬懷的記憶,原來可以在頃刻間便塵歸塵,土歸土。
當(dāng)我們對那些已經(jīng)消逝的或既將消逝的風(fēng)景做最后的瞻仰或憑吊時,那些情形更象一個滄涼而綿長的手勢——過去的歲月已經(jīng)流走,現(xiàn)在連記憶的符號也將永久消失,即使我們還能記得清回一回頭,也是無可寄托,無可緬懷的了,有時候,這讓人難免遺憾且傷感。
那些曾經(jīng)存在的東西,快樂也好,失望也罷,自然的也好,人文的也罷,都是歲月的影子,幫助我們睹物生情,或者只是享受單純的愉悅,即使是廢墟吧,也維系著一段綿長的記憶,告訴人們自己是誰,來自何方,而一旦它不存在了,記憶也就成了歷史。
最敵不過的,怕就是這歲月的流逝吧,滄海桑田,一切轉(zhuǎn)眼成了云煙。

郭振萍,國網(wǎng)康??h供電公司黨委黨建部副主任,國家二級心里咨詢師。

本期責(zé)任編輯:王曦