精華熱點(diǎn) 品名篇佳作,觀世間百態(tài),享人文情懷
圖文/自 華 首席編審/方 孔
【原創(chuàng)作品,未經(jīng)允許,不得隨意轉(zhuǎn)載】
“回首向來蕭瑟處,也無風(fēng)雨也無晴?!比沙匠跸?,年過花甲,工作需要,退而未休,時至庚子初春,讓我休息,此乃天之大喜也,遂遷居郊外,門朝青山,戶對白云,閑居陋室,無案牘之勞形,靜坐書房,無會海之亂耳,閉門閱古籍,書山任我游,開門迎賓客,親朋來能坐,入門享天倫,出門尋山水,縱筆揮毫端,留白題小詩,人生如此,豈不快哉!
我生長在素有云嶺高原魚米之鄉(xiāng)的陸良,那里有我的親朋好友,有我的啟蒙老師,還有那書法神品----大、小兩塊爨碑。是這方水土蘊(yùn)育了我,教我成長,也教我拿起了這只神奇的毛筆,我愛它,視如自己的生命,一天也沒有離開過我的身旁。執(zhí)著的追求,強(qiáng)烈的渴望,我毅然踏進(jìn)了書法這塊沃土。幾十年的辛勤耕耘,幾乎耗盡了我所有的業(yè)余時間,探求書法的規(guī)律與奧秘,路子越走越險,奧秘越探越深,我曾經(jīng)茫然不知所措,也曾經(jīng)彷徨不知選擇。非學(xué)何立?非書何習(xí)?我再次沉下去,不究筆墨,只求悟理,非學(xué)無以廣才,非志無以成學(xué),幾經(jīng)磨煉,略有收獲。
然人生事業(yè)謝幕之后,總想有點(diǎn)回味,有點(diǎn)感想。但細(xì)細(xì)思量,碌碌無為,也無甚可想,無甚可為。只有寫字這事,還耿耿于懷。我于書道,是業(yè)余愛好,不以其謀生,不以其沽名,純屬修身養(yǎng)性,自娛自樂。因?yàn)橄矚g,消磨的時間算起來占了人生大半,若不對其回頭看看,心里覺得非常遺憾。故將過去的一些筆墨游戲整理成冊,也算是對恩師的不倦教誨和所有關(guān)心支持我學(xué)習(xí)書法的親朋好友的一分答卷,也可以說對自己學(xué)習(xí)書法過程的一個小結(jié)。
《三步堂書法》籌備編輯至今,已近八個春夏秋冬,不知不覺已從“耳順”之年躍至“古稀”之年。仿佛“時光”緩疾是相對的,越年邁感覺流逝得越快,如白駒過隙、彈指須臾。這種“時光”加的錯覺,或許是閱歷千帆后,對藝術(shù)、人生的珍惜與留戀,是一種生命自覺的濃縮、提煉與拓展。時光難留,逝者如斯,非我執(zhí)所能得,由此讓我逐漸感悟到“放下便是擁有”的深刻含意,“花甲”之年的“放下”迎來了“古稀”之年的“擁有”。放下的是數(shù)十年人生的積習(xí)陳垢,擁有的是一份釋然、一顆滌凈塵埃的“初心”。又見心靈久違的源頭活水,仿佛回到年少追夢的“原點(diǎn)”。
“不忘來時路,方知夢歸處”。生命太短暫,沒時間遺憾,人海如潮,過客匆匆,歷經(jīng)風(fēng)雨滄桑,人生中留下許多無法抹去的回憶。我深知有些事情如果現(xiàn)在不做,以后恐怕也難有機(jī)會。我們這代人成長于一個物質(zhì)極端匱乏的年代,少長又歷經(jīng)“文革”浩劫,傳統(tǒng)與文化的斷層難以填補(bǔ),抹不去的“文化之殤”烙印于靈魂的最深處。而今,物質(zhì)生活日益豐富,文化的傳續(xù)仍須付出更多努力,能盡一點(diǎn)綿薄之力是我心中的一份夙愿、責(zé)任與榮幸。
在物質(zhì)文明迅猛發(fā)展的今天,世風(fēng)難免會有浮躁,對我來說用書法來詮釋藝術(shù)是讓心平靜下來的唯一方式。我想人到晚年,若人生的格局走得更寬一些,從著力于書畫的修身養(yǎng)性,并能為社會留下一點(diǎn)東西,從而實(shí)現(xiàn)自己一生的夙愿。
為此,在1995年云南美術(shù)出版社出版的《三步堂鋼筆書法》及2003年云南美術(shù)出版社和云南省書法家協(xié)會聯(lián)合出版的《云南當(dāng)代書法名家作品集---李自華書法作品卷》后,現(xiàn)在再次出版《三步堂書法》(全六集)。
本書收入了在中國美術(shù)學(xué)院(原浙江美術(shù)學(xué)院)與幾位恩師的留影,歲月釀造的美酒,總能令人回甘綿長,于我而言,這些照片所紀(jì)錄的已不僅僅是個人的對中國美術(shù)學(xué)院(原浙江美術(shù)學(xué)院)學(xué)習(xí)的眷念,更承載著至真至誠的師生情感,也融入流淌于我的筆墨生涯中,成為這本書法作品集重要的組成部分。
我是一個戀舊的人,心中一直感念恩師和諸多社會賢達(dá)及親朋好友給予我的無私支持與幫助,讓我得以將更多的時間投身于書法學(xué)習(xí),歷經(jīng)坎坷而能矢志不渝。他們無論地位顯赫或是默默無聞,都是我生命中的貴人,讓我一路收獲信心、勇氣、溫情與快樂。這一切都永遠(yuǎn)銘記在我的心中,鐫刻在我的作品里。但愿能通過此書讓我所有的恩人能看到一種突破的努力,一種新的面目與氣象。
我自幼喜歡寫字,小學(xué)時寫大字本就得到過李自先老師的表揚(yáng),中學(xué)時期是學(xué)校黑板報(bào)的主要抄手,并在黃芝生老師的的細(xì)心指導(dǎo)下,給好多單位的墻上寫過不少的毛主席語錄。文革時期間又是當(dāng)時造反派寫大字報(bào)和“戰(zhàn)報(bào)”的主要抄手,搞“三忠于”“四無限”時期又在袁東浦老師的精心指教下畫過不少的毛主席像和巨幅廣告畫,可以說文化大革命使我練就了抵壁寫字的功夫。但也根本不知道什么是“書法”。只知道一定要把字練好也許能混口飯吃。
總結(jié)是為了確定新的起點(diǎn),我會在書法的道路上繼續(xù)走下去。這也是基于幾十年的藝術(shù)積累,有幸的是在1985年能辭去文化局長到中國美術(shù)學(xué)院(原浙江美術(shù)學(xué)院)深造,得到了恩師劉江、章祖安、陳振濂、王冬齡、周倉米祝遂之等老師的諄諄教誨。
直到現(xiàn)在,我還時常想起中國美術(shù)學(xué)院書法專修班學(xué)習(xí)的情景,尤其是開學(xué)第一節(jié)課時,劉江老師講的那段話時時刻刻在激勵著我:“當(dāng)今盛世,為書法藝術(shù)的發(fā)展提供了千載難逢的良好機(jī)遇,給每個人實(shí)現(xiàn)自己的人生夢想提供了便捷而多樣的途徑,只要堅(jiān)持不懈地努力,相信每個人都有自己的收獲。我們的責(zé)任是,打破無形的精神桎梏,每一位喜歡書法的人創(chuàng)造力得到最大程度上迸發(fā)。
我們這一代人沒有任何理由退縮,其書法作品必然要含有個人的意念、環(huán)境、身份、學(xué)識在內(nèi)。古代書法都不是單純寫字的,作為書法愛好者、書法家要沉下來,戒除焦躁,博學(xué)專修,才能不斷提高文化修養(yǎng),才能使自己的藝術(shù)作品豐富,才能賦以生機(jī)。切忌成為抄書匠、寫字匠,要提高綜合修養(yǎng),現(xiàn)在很多書法家,在修繪畫、篆刻、戲曲、音樂、舞蹈、詩詞,我覺得這是個好現(xiàn)象,只有這樣戒躁博修,才能更好地寫出好作品,才能使書法藝術(shù)恒遠(yuǎn)。
章祖安老師的古代漢語課,使我不僅獲得了文字知識,而且更重要的是獲得了“文本”閱讀方法和事物思維方式的研究。我仍然認(rèn)為,如果我無法解決類似于章老師班上“睜大眼睛”的問題,盡管我后來做的是書法練習(xí),但我四年的收獲將非常有限。但是我在教學(xué)思想上更加努力,課程設(shè)計(jì)是如何解決思維問題的。
在書法教學(xué)中,“圓度和粗細(xì)”是我們對線條進(jìn)行基本訓(xùn)練的基本要求。 “圓”是圓形的三維生命線。這是中國古典文學(xué)對線條的最基本的審美認(rèn)識。 這是書法創(chuàng)使本質(zhì)的基本要求。它需要解決的是筆和心,心和手之間的協(xié)調(diào)問題。我們經(jīng)常說的“鋼筆字符”的關(guān)鍵在此鏈接中, “厚”是線條的豐滿度,是一種強(qiáng)度感“圓度和粗細(xì)”不僅是基礎(chǔ)線條訓(xùn)練的重要標(biāo)準(zhǔn),更是中國書法和形式語言知識的核心范疇。如果無法獲得該知識的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),我認(rèn)為很難進(jìn)入傳統(tǒng)之門。
陳振濂、王冬齡老師、為我們提供了最多的書法實(shí)踐課程,其教學(xué)的實(shí)驗(yàn)性和學(xué)術(shù)性對我們產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。例如,一個風(fēng)格的模擬課程要求我們用相同的線條形式編寫不同的字體和書籍風(fēng)格,并使用不同的線條形式編寫相同的構(gòu)圖樣式。結(jié)果令人震驚。并允許我們每個人在幾天之內(nèi)創(chuàng)建數(shù)十種獨(dú)特風(fēng)格,而這些風(fēng)格不會偏離傳統(tǒng)規(guī)范。
例如,在形式上,可以在短時間內(nèi)獲得古代大師利用其生命力創(chuàng)造的個人風(fēng)格模式。因此,對“個人風(fēng)格”一詞的理解也必須基于其精神水平和審美意識的特殊性。換句話說,將構(gòu)圖風(fēng)格與藝術(shù)家相結(jié)合的傳統(tǒng)風(fēng)格認(rèn)知模型在當(dāng)代并不適用,因?yàn)樵诂F(xiàn)有的書法家中,它可以在個性層面,文化精神層面和審美意識層面上具體化。人物眾多,如何與人交往的本質(zhì)僅僅是形式的特殊性,這一獨(dú)特的規(guī)律在實(shí)踐課程中得到了證明。僅此課程就足以對當(dāng)代書界的主流地位有新的認(rèn)識,而僅此課程就足以堅(jiān)定地相信另一種傳統(tǒng)的繼承模式和發(fā)展模式。
陳振濂、王冬齡老師的書法實(shí)踐課是非常實(shí)驗(yàn)性的。它的知識沒有給出,但是在實(shí)驗(yàn)過程中每個學(xué)生都經(jīng)過自我證明。它不僅使我們能夠在課程中獲得實(shí)踐技能和能力,更重要的是,它可以訓(xùn)練我們在理解實(shí)際結(jié)果時提出更多的問題。我認(rèn)為這是一個開放的想法。這種教學(xué)方法不僅可以激發(fā)學(xué)生的主觀能動性,而且可以促進(jìn)技能實(shí)踐的過程向?qū)W術(shù)研究的過程發(fā)展,我認(rèn)為這是浙江美院的教學(xué)傳統(tǒng)。 大學(xué)的學(xué)習(xí)更多地是在學(xué)生中相互學(xué)習(xí),而每個人的進(jìn)步都受益于學(xué)生的相互啟發(fā)和幫助。
重返社會后,做過文化、宣傳、文聯(lián)工作,又干了近二十年的廣播電視工作,因工作與書法都有一定的關(guān)系,所以,工作之余都要提筆練習(xí)一下,可以說,這是我工作之余的必修課。
為人須禪定,學(xué)書需禪意。禪與書法,都十分強(qiáng)調(diào)“悟”的重要作用?!岸U書一味”,禪要洞徹生命的本質(zhì),明心見性;書法是表現(xiàn)生命的藝術(shù),要寫心寫性?!俺螒延^道,靜照忘求”是中國山水詩獨(dú)特的審美方式,就是在深沉靜默中忘記一切塵世的欲求,甚至忘記自己的存在,這樣就能達(dá)到心靈與萬物冥合的境界。詩書畫同源,學(xué)書如此,為人亦然。
“問君能何爾?心遠(yuǎn)地自偏?!蔽覐男∩钤谵r(nóng)村鄉(xiāng)野,和現(xiàn)代化生活隔膜,接觸名家甚少,更沒有妄想著成為什么家,只是對方塊漢字的書法這一中華民族文化的載體,有著割舍不下的情懷;只是在工作閑暇之時想通過筆墨在宣紙上的蠕動,表達(dá)我自己的情感和心性的律動。
在我的心目中,書法雖然不當(dāng)事業(yè),但傾注了一生的愛情。“嗜書尋樂”,在提筆濡墨中自我得到精神的愉悅。清人劉熙載在《藝概·書概》中寫道:“筆墨性情,皆以人之性情為本,是則理性情者,書之首務(wù)也?!蔽疑钪O書法是蘊(yùn)含和表達(dá)作者情感的至高藝術(shù),沒有情感的書作味同嚼蠟。
“書者,心畫也”。本人的字,若稱作“書法”,實(shí)屬自欺;唯一自慰者,就是率性而為,把書法視為“真情實(shí)意”表達(dá)的一種方式,表達(dá)自我,傳情達(dá)意。雖然也看了不少碑帖,選擇性地臨了一些,但不愿約束。
我寫字,追求自然、崇尚本真,衷情于心性表達(dá)和情感表現(xiàn),不喜歡拘束于刻板的技法線條,一切只從我的性情出發(fā),“喜怒哀樂一寓于書”。因此,我的書法在書體形式,筆性風(fēng)格的把握上,是認(rèn)真思考和選擇的。線,是構(gòu)成物體視覺形象的基本要素,也是構(gòu)成書法藝術(shù)形式的唯一手段。但書法的線決不是機(jī)械線,而是感情線,心跡線。書法的線條要富有生命,有面貌、有感情,在流動、在飛舞,吸引人、打動人。尤其是行草書隨心所欲,全身投入,情感充沛,得意忘形。就連隸書這一正書書體,我也常以枯筆,得個性八面出鋒,求筆趣漫不經(jīng)心,呈自然于斯。
“意”是我國傳統(tǒng)美學(xué)中的一個核心,凡是詩書畫印無不以其“意”為極詣。我國著名美學(xué)家鄧以蟄先生提出:“無形自不能成字,無意則不能成書。”這句話既將書與字區(qū)別開來了,又提出了書法藝術(shù)的靈魂就在于“意”。雖然我還不算是一個書法家,但我依然墨守漢字“音形意”的獨(dú)有造字規(guī)則,鐘情于漢字表情達(dá)意的無盡魅力。
有“意”則成書,有“意”書出“味”。一幅耐看的書作,總有一種特殊的魅力,深深地吸引著欣賞者,能刺激你的心靈,使你產(chǎn)生種種感悟、種種理想、種種味道。這種“味”就是書法藝術(shù)的“意境”,就是書寫者思想、情感、審美情趣與自然景物的貫通交融,我為此在孜孜以求。
儒家強(qiáng)調(diào)“志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝”,首先“志于道”,再據(jù)德依仁,藝術(shù)才能有所成就。書法有法,書法有道,在書寫中我遵守書之法、書之道,秉持傳統(tǒng)不跟風(fēng),張揚(yáng)性情不怪異。書法之道也是做人之道,這種具象性與抽象性的統(tǒng)一,正體現(xiàn)出一種精神品格。在中國傳統(tǒng)文化視野中,書法之筆墨正可以反映人心、人性的寄托,以此為旨,體現(xiàn)書家的人格理想。
漢字,取法于天地萬物之象;而漢字的書寫,卻是人的生命運(yùn)動。漢字是方塊字,我們做人就要像漢字一樣,堂堂正正,一身凜然;書法就是白紙黑字,我們做人要知黑守白,清風(fēng)暢懷;使轉(zhuǎn)是書寫行筆之法,也是通過線條使轉(zhuǎn)運(yùn)動表現(xiàn)性情的基本要素,我們做人也要“如水智慧,隨物賦形”。
我要感謝書法,通過幾十年朝夕相處,不僅使我通過寫字加深了對漢字的愛戀,也通過墨汁的浸潤,充滿了對禪意美學(xué)的向望;通過書寫內(nèi)容的熏陶,真切地理解了“尊道貴德、向善崇真”的人格至高境界。
我始終認(rèn)為書法不是單純的寫字,書法是與中華文化聯(lián)系在一起的,文字的由來是文化記載的需要,書法與漢字文化的結(jié)合,使我們的書法才能成為不朽。古人云:“書為心畫?!睍ㄊ敲總€書法家用心、會心、寫心的最高追求,更是心傳于境的無為軌跡。是我們每個書法家長期演繹的功力所在。當(dāng)前擺在我們面前的一個嚴(yán)峻問題就是如何超越擺脫單一的形式追求去用心寫心呢。惟其所動,方能聚力活源。我們在創(chuàng)作書法作品時,也應(yīng)該從另一種眼光來思考。人的現(xiàn)代意識已經(jīng)不再是古人的那種與世無爭的修身養(yǎng)性,更多了一點(diǎn)對自由的追逐,性格的釋放。書法不再僅是一種自我沉醉,自我修養(yǎng)的表現(xiàn),更是是一種展示自我,崇尚精神的升華。
回味往昔,工作雖不出色,事業(yè)也無建樹,就說寫字吧,亦屬戲墨而已;但因人生中有了書法,生活就多了情趣;處世為人做事,求真向善尋美。
退休后的賦閑生活,相對比在職時生活簡單多了,少了許多的應(yīng)酬,也讀了一些書,還算有所受益。西漢經(jīng)學(xué)家劉向說:“書猶藥也,善讀可以醫(yī)愚?!币踩缬軐W(xué)家培根所說的,精神上各種缺陷,都可以通過求知來改善——正如身體上的缺陷,可以通過適當(dāng)?shù)倪\(yùn)動來改善一樣。那么書法藝術(shù),也是要有深厚的文化底蘊(yùn)來支持,這就需要大量的吸收姊妹藝術(shù)的營養(yǎng)和文化知識,需要博學(xué)、博修,方能使書法藝術(shù)達(dá)到最高境界。
“半生落魄已成翁,獨(dú)立書齋嘯晚風(fēng)?!遍T前兩棵玉蘭樹,經(jīng)過了春天繁花、夏季濃蔭,秋風(fēng)吹起落葉繽紛,但枝頭毛茸茸的像毛筆尖的小花蕾在初冬暖陽的沐浴下迎風(fēng)搖曳,來年春風(fēng)乍起,將又滿樹綻放。
此生無多能,只想做一個問心無愧的人,一個對得起社會對得起親朋好友的人,當(dāng)然,也想做一個文化人。余生可能要與書畫相伴,繼續(xù)蹣跚于書道的坎坎坷坷,我知道,只要盡情行走,“風(fēng)景這邊獨(dú)好”。
中華民族已經(jīng)有幾千年的文化史,華夏祖先創(chuàng)造了燦爛的文化,而這些文化則在歷史的變遷中被各朝代豐富和創(chuàng)造流傳至今,他們之所以經(jīng)久不衰,究其原因正是不可磨滅的“道”之所在,書法亦是如此,祖先留下來寶貴的財(cái)富是我們?nèi)≈槐M的,我們?yōu)槭裁床蝗カ@取??鬃诱f過:“知之者不如好之者,好之者不如樂之者?!睂τ跁ǖ难辛?xí),深愛才是首要的。這些墨跡是我人生業(yè)余愛好的記錄,期望得到各位讀者的不吝賜教,將不甚榮幸!(庚子冬至之夜草于三步堂)




