一部根植母土的時(shí)代史詩(shī)
——評(píng)長(zhǎng)篇小說(shuō)《遙遠(yuǎn)的湄公河》
張永權(quán)
最近，我讀到女作家曉荔的又一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《遙遠(yuǎn)的湄公河》（中國(guó)文聯(lián)出版社2014年版）。拿起這部小說(shuō)一讀就放不下了，幾天時(shí)間便把這部35萬(wàn)字的大著一口氣讀完了。一名古稀之年的老文學(xué)工作者不僅被這部小說(shuō)精彩的故事吸引著，更是被一個(gè)個(gè)鮮活的典型人物形象和他們不同的人生命運(yùn)所感動(dòng)，不時(shí)流下熱淚，又在感動(dòng)中沉思。僅此而言，就證明了曉荔的這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的成功。
作品再現(xiàn)的是上世紀(jì)六七十年代至今，半個(gè)世紀(jì)來(lái)，上海老知青及他們的兒女伴隨共和國(guó)發(fā)展的幾個(gè)重要?dú)v史階段中，在云南紅土地上奉獻(xiàn)智慧和力量的感人故事。作品把個(gè)人的命運(yùn)與國(guó)家的命運(yùn)相交融，處處烙下了歷史的沉思和嘆息，烙下了知青們奮斗的每一個(gè)充滿激情的堅(jiān)實(shí)腳印，烙下了祖國(guó)改革開(kāi)放以來(lái)的每一章恢弘畫(huà)卷。因而我認(rèn)為，這不僅是一部單純勵(lì)志的知青題材小說(shuō)，不僅是一部“杜鵑啼血”的愛(ài)情安魂曲，更是一部滾燙而氣勢(shì)磅礴的、熔鑄多元文化、貼近母土的時(shí)代史詩(shī)。
我認(rèn)為用時(shí)代史詩(shī)來(lái)評(píng)價(jià)《遙遠(yuǎn)的湄公河》是非常準(zhǔn)確的。所謂史詩(shī)，在權(quán)威的《詞?！分惺沁@樣解釋的：“比較全面反映一個(gè)歷史時(shí)期社會(huì)面貌和人民群眾多方面生活的優(yōu)秀長(zhǎng)篇作品，或反映具有重大意義的歷史事件，結(jié)構(gòu)宏大，成功地塑造了人物形象的文藝作品。”曉荔的這部長(zhǎng)篇小說(shuō)，無(wú)論從思想內(nèi)容、藝術(shù)結(jié)構(gòu)、人物塑造等方面看，無(wú)疑具有《詞海》所界定的史詩(shī)性文藝作品的品格。
我認(rèn)為所謂史詩(shī)，是指的重大歷史事件或廣闊、時(shí)代地域的社會(huì)生活風(fēng)貌，詩(shī)就是作品的文學(xué)性、藝術(shù)審美品位。一部稱得上史詩(shī)性的文藝作品，必定是重大歷史事件和豐富多彩的社會(huì)生活與作品較獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)的完美結(jié)合。我們?cè)u(píng)價(jià)一部文藝作品，還必須堅(jiān)持總書(shū)記在全國(guó)文藝工作座談會(huì)上的講話關(guān)于文藝批評(píng)要用歷史的、人民的、藝術(shù)的、審美的標(biāo)準(zhǔn)。無(wú)論是詞海的界定，還是總書(shū)記關(guān)于文藝批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，說(shuō)這部長(zhǎng)篇小說(shuō)是一部時(shí)代史詩(shī)，都名副其實(shí)。
其史詩(shī)特征主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：
首先，《遙遠(yuǎn)的湄公河》和過(guò)去的知青文學(xué)相比較，反映的社會(huì)生活風(fēng)貌更豐富、更廣泛，歷史時(shí)空更漫長(zhǎng)、更宏大，地域跨度更寬廣、更奇特，是知青這一重大歷史題材文學(xué)作品的一個(gè)突破。
過(guò)去的知青文學(xué)無(wú)論是小說(shuō)、紀(jì)實(shí)文學(xué)，還是影視作品，大多局限于知識(shí)青年在農(nóng)村或農(nóng)場(chǎng)的生活，反映的生活面較窄。而《遙遠(yuǎn)的湄公河》則在廣闊的時(shí)代、地域背景下，把插隊(duì)西雙版納瀾滄江畔的上海青年柏天澄、溫衛(wèi)東、羅坤、廖靜霞、廖彩霞、劉錦等人的生命歷程從20世紀(jì)70年代初期到改革開(kāi)放深入發(fā)展的今天，用40多年的歷史時(shí)空跨度，從大上海黃浦江畔到西雙版納瀾滄江畔、境外湄公河流域再到昆明等現(xiàn)代都市的廣闊地域，作為柏天澄等人物的人生大舞臺(tái)，他們從稚嫩的青春歲月到成熟的生命人生再到歷經(jīng)滄桑后的事業(yè)輝煌，其生命中的苦難、愛(ài)情、悲歡離合以及為社會(huì)做出的貢獻(xiàn)等，都和我們國(guó)家在這40多年的風(fēng)雨歷程緊密相連。當(dāng)年邊疆的落后荒涼，他們?cè)诼浜蟓h(huán)境中受到的磨難和所作的抉擇，恢復(fù)高考的人生機(jī)遇、改革開(kāi)放中的奮斗拼搏，當(dāng)今一帶一路建設(shè)中他們的作為等等，每個(gè)人的生命史，合起來(lái)便成為一部豐富多彩的家國(guó)史。時(shí)代的社會(huì)風(fēng)貌，邊疆農(nóng)村和內(nèi)地城市的巨變，通過(guò)他們的人生經(jīng)歷表現(xiàn)得真實(shí)而生動(dòng)。從他們的人生到各自在時(shí)代大潮中的作為，以及用編年史般寫(xiě)就的時(shí)代發(fā)展歷程，都彰顯出這部長(zhǎng)篇作品內(nèi)容的豐富、史的厚重。
其二，長(zhǎng)篇小說(shuō)《遙遠(yuǎn)的湄公河》寫(xiě)出了知青人生苦難中的輝煌。作為一部跨越時(shí)代的長(zhǎng)篇，史的厚重與先進(jìn)青年的成功塑造，交響成一部催人奮進(jìn)的時(shí)代史詩(shī)。
過(guò)去反映知青生活的文藝作品，大多側(cè)重于反映知識(shí)青年的苦難生活與悲劇人生，成為一個(gè)時(shí)期傷痕文學(xué)的組成部分。作為知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)這一重大的歷史事件和復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象，僅局限于苦難和不幸的反映，我認(rèn)為是不夠的。正是在這點(diǎn)上，長(zhǎng)篇小說(shuō)《遙遠(yuǎn)的湄公河》的作者，站在歷史的高度和以人民為中心的創(chuàng)作視野上，用上下部的藝術(shù)結(jié)構(gòu)，上部重點(diǎn)描寫(xiě)知青的苦難人生和在邊疆農(nóng)村的作為，下部主要反映知青后半人生和他們下一代的宏圖大業(yè)，上下部既各有側(cè)重又相互交相輝映，形成史詩(shī)性的架構(gòu)。而來(lái)自大上海黃浦江畔的幾位知識(shí)青年典型形象成為上下部的貫穿人物。作家通過(guò)知青們的悲歡離合，以恢宏的氣勢(shì)，縱橫捭闔，把整整一代知識(shí)青年，甚至下一代人的夢(mèng)想追求，躍然紙上，成功地塑造了像柏天澄、溫衛(wèi)東這樣的商界企業(yè)家；還有扎根邊疆一輩子，在發(fā)展西雙版納邊疆教育事業(yè)的廖靜霞這樣平凡中見(jiàn)偉大的知青教師；而她的妹妹廖彩霞，曾給邊疆人民帶來(lái)歡樂(lè)的“白天鵝”，卻不幸死于惡性虐疾，結(jié)束了短暫又苦難的青春；也有辜負(fù)了傣族姑娘依萍一片癡心后為重圓愛(ài)情夢(mèng)想重回邊疆的工程師羅坤。他們以各自不同的性格和人生軌跡，成為時(shí)代星空中的一顆顆閃亮的星辰，他們也成為作家熱情謳歌的時(shí)代典型人物。而知青的下一代，如舒碧云、巖林、柏翎等新時(shí)代的年輕人，他們傳承著父輩開(kāi)拓、奮進(jìn)的價(jià)值取向，又更顯當(dāng)代青年大膽創(chuàng)新的時(shí)代特點(diǎn)，是我們事業(yè)后繼有人的象征，也增強(qiáng)了小說(shuō)青春勵(lì)志的感人力量。
小說(shuō)中的其他人物，如關(guān)愛(ài)知青、扎根邊疆一生的南下老干部的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)；為愛(ài)堅(jiān)守、為愛(ài)等待的傣族姑娘依萍；為追求美好夢(mèng)想，考上大學(xué)的傣族金孔雀依蘭……他們?cè)谧骷业乃茉熘卸冀o我們?nèi)缏勂渎?、如?jiàn)其人的鮮活印象。這些人物在書(shū)中也從一個(gè)方面反映了知識(shí)青年和傣族人民群眾血肉相連、生死相依的關(guān)系。
整部作品的內(nèi)蘊(yùn)非常深厚，人物既生活化，又有理想的追求，是真實(shí)生活的藝術(shù)再現(xiàn)，又是典型中的“這一個(gè)”。整部作品充滿正能量，給人溫暖和力量。
其三，用長(zhǎng)篇小說(shuō)的藝術(shù)形式講故事，史詩(shī)中的故事精彩紛呈。講好中國(guó)故事、講好云南故事是《遙遠(yuǎn)的湄公河》的一大亮點(diǎn)。
講好故事對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，是創(chuàng)作的基本功。一部小說(shuō)有沒(méi)有一個(gè)好看的故事，決定著小說(shuō)能否被讀者接受，是讓讀者讀下去的關(guān)鍵?！哆b遠(yuǎn)的湄公河》之所以吸引我一口氣讀完，就在于這部長(zhǎng)篇的故事情節(jié)引人入勝，有一個(gè)又一個(gè)的好故事。作品中廖彩霞之死的故事，把一對(duì)戀人的愛(ài)情故事寫(xiě)得感天動(dòng)地、催人淚下。溫衛(wèi)東、柏天澄與依蘭的愛(ài)情、婚姻故事?tīng)窟B著三個(gè)家庭甚至兩代人的人生命運(yùn)，在同母異父的巖林和柏翎的姐弟戀的悲歡中達(dá)到高潮，其故事之神奇，情節(jié)之曲折，懸念扣子一個(gè)接一個(gè)，可謂一波未平，另波又起，引人入勝。加上大故事套小故事，故事隨人物命運(yùn)和時(shí)代進(jìn)程不斷發(fā)展，層層推進(jìn)，形成了時(shí)代史詩(shī)中故事中有史，史中有故事；“詩(shī)”中也有故事，故事中有“詩(shī)”的藝術(shù)特點(diǎn)。這部長(zhǎng)篇小說(shuō)不僅講的是一代知青人生的故事，也是講的一個(gè)時(shí)代的云南故事、中國(guó)故事，是一部故事中的時(shí)代史詩(shī)。
其四，這部長(zhǎng)篇小說(shuō)以中華民族多元文化的自然匯合，不僅使之成為一部文化小說(shuō)，也更增添了一部時(shí)代史詩(shī)的文化品位。
小說(shuō)這種文體，一旦經(jīng)作家進(jìn)行創(chuàng)作成為小說(shuō)作品，本身就是一種文化現(xiàn)象。何謂文化小說(shuō)？這里既針對(duì)某些所謂的小說(shuō)境界低俗、缺乏文化品位而言，又是指有的小說(shuō)注重各種文化的融入而更顯文化氣息而言的。就像散文有余秋雨的文化散文一樣。我認(rèn)為《遙遠(yuǎn)的湄公河》就屬于文化小說(shuō)，從小說(shuō)文體的細(xì)化來(lái)看，把它看成一部文化小說(shuō)有何不可？
我們只要一打開(kāi)這部小說(shuō)，一股濃郁的文化氣息撲面而來(lái)。來(lái)自大上海黃浦江畔的一群知青，首先就給缺少文化知識(shí)的邊疆農(nóng)村帶來(lái)了科學(xué)文化知識(shí)，哪怕是一條眼看被廢棄的水渠，知青提出三面光的修復(fù)，這里就有文化。他們演出的腳尖跳舞的芭蕾《天鵝湖》，更是第一次把俄國(guó)的歌舞文化帶到了邊疆。而在他們把江浙、中原以及整個(gè)漢文化甚至西方文化傳到邊疆的同時(shí)，作品又通過(guò)邊地不同類型的人物，給知識(shí)青年傳授著傣族的貝葉文化、婚戀文化、以孔雀舞為代表的歌舞文化及茶文化、地理生態(tài)文化等等。而且對(duì)這些云南特有邊地文化的描寫(xiě)都自然融入在人物的人生經(jīng)歷和故事情節(jié)中，與小說(shuō)的人物和情節(jié)相融一體，沒(méi)有任何添加的痕跡，從而讓各種文化變得形象、生動(dòng)、可感，是一部名副其實(shí)的文化小說(shuō)。作者對(duì)茶文化中普洱茶的制作工藝，對(duì)貝葉文化中傣族史詩(shī)里的經(jīng)典名句，對(duì)茶馬古道六大茶山和千年茶王樹(shù)的描寫(xiě)，都非常生動(dòng)準(zhǔn)確。豐富的文化底蘊(yùn)和知識(shí)性中的趣味性，顯示了這部長(zhǎng)篇小說(shuō)多方面的文化元素。書(shū)中作家還在塑造人物和敘述故事時(shí)，常常引用古今中外的文學(xué)藝術(shù)、哲學(xué)政經(jīng)等經(jīng)典名句，順手拈來(lái)，融化在作品中，也使作品富于文化氣息。這部小說(shuō)豐富多彩和深厚的文化內(nèi)蘊(yùn)，大大提升了作為一部時(shí)代史詩(shī)的文化品位，“文化”成為這部長(zhǎng)篇的“史”之靈魂，也構(gòu)建了“詩(shī)”的典雅境界。
閱讀中我曾驚?這位年輕女作家豐厚廣博的學(xué)識(shí)和高深的文化修養(yǎng)，讀了后記才知道她的祖籍是江蘇南京，生于大詩(shī)人柯仲平的故鄉(xiāng)廣南縣，從小就受到柯仲平的影響，愛(ài)好文學(xué)又善于學(xué)習(xí)，讀了不少文化經(jīng)典，積累了豐富的知識(shí)，加上寫(xiě)作中不斷請(qǐng)教有關(guān)專家學(xué)者，才寫(xiě)出了這樣一部具有深厚文化內(nèi)蘊(yùn)的作品。
其五，濃郁強(qiáng)烈的抒情色彩和優(yōu)美動(dòng)人的文學(xué)描寫(xiě)，使這部長(zhǎng)篇小說(shuō)充滿了濃郁的詩(shī)意，從而提升了這部史詩(shī)性作品的審美價(jià)值。
詩(shī)被稱為文學(xué)中的文學(xué)?！都t樓夢(mèng)》的作者曹雪芹曾在少年時(shí)學(xué)詩(shī)，祖父對(duì)他說(shuō)，不學(xué)詩(shī)，無(wú)以言。《紅樓夢(mèng)》中大量的詩(shī)詞歌賦和全書(shū)詩(shī)的境界，是他從小學(xué)詩(shī)的結(jié)果，也是使之成為名揚(yáng)中外的文學(xué)經(jīng)典的初因。
曉荔深知詩(shī)對(duì)于的一部文學(xué)作品的重要意義。所謂文學(xué)中的文學(xué)，實(shí)際上就指作品有無(wú)詩(shī)的境界？《遙遠(yuǎn)的湄公河》在構(gòu)思和立意上，就頗有詩(shī)的意境。瀾滄江——湄公河，小說(shuō)構(gòu)思的聚焦點(diǎn)，這條一代知識(shí)青年的生命之河、青春之河、夢(mèng)想之河，也是作家揮灑淚筆的情感之河，謳歌一代知識(shí)青年尋夢(mèng)、追夢(mèng)和實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的象征之河。小說(shuō)的立意，就有讓人品味的詩(shī)意。于是作者在創(chuàng)作中飽含激情，為可歌可泣的知青人生激揚(yáng)文字，寫(xiě)到情不自禁時(shí)難免揮灑淚筆。不少地方達(dá)到了情與景諧、文因情生的詩(shī)情境界。作品中的人物、環(huán)境描寫(xiě)、故事敘述，文字優(yōu)美，如詩(shī)如畫(huà)，形象生動(dòng)，常有詩(shī)語(yǔ)噴涌而出，而《老歌》《遙遠(yuǎn)的湄公河》等歌詞，就是譜曲能唱、離曲可讀、讀后可思的好詩(shī)。這部長(zhǎng)篇有詩(shī)的境界，有詩(shī)意的描寫(xiě)，也提升了作品的審美價(jià)值。
（本文作者張永權(quán)系當(dāng)代著名作家、詩(shī)人、文藝評(píng)論家；中國(guó)作協(xié)會(huì)員、省作協(xié)原副主席、《邊疆文學(xué)》原主編。著有各類文學(xué)作品和文藝評(píng)論專著28部。）
曉荔，原名孫曉荔。云南當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)、《云南政協(xié)報(bào)》文學(xué)副刊品牌欄目“文苑熱土”創(chuàng)始人、云南省內(nèi)某高校中文系客座教授。其小說(shuō)（含中篇小說(shuō)）、詩(shī)歌、散文及采寫(xiě)的報(bào)告文學(xué)、通訊等數(shù)百件作品發(fā)表或轉(zhuǎn)載于新華社《新華月報(bào)》、新華網(wǎng)、北京《民族文學(xué)》等國(guó)家級(jí)報(bào)刊、網(wǎng)站及省級(jí)報(bào)刊、網(wǎng)站并獲得國(guó)家級(jí)、省級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)若干，有作品被介紹到東南亞及歐洲國(guó)家，并被中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館收藏。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《這座城市沒(méi)有冬天》《遙遠(yuǎn)的湄公河》二部，其中《遙遠(yuǎn)的湄公河》系2015年中國(guó)文聯(lián)出版社從100多部長(zhǎng)篇小說(shuō)中選拔并推送參加第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選的3部?jī)?yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)之一，為198號(hào)參賽作品。
