一過(guò)臘月初八,離家四、五里的魏家灘古鎮(zhèn)有逢三、六、九的集市,人們爭(zhēng)相去置買年貨,諸如紅紙爆竹、煙酒香燭之類的;而買得最多的是年畫,有“百鳥朝鳳”“富貴有余”“龍鳳呈祥”“孔雀開(kāi)屏”“大鬧天宮”“白蛇黑蛇”“三打祝家莊”等,每年我要買五、六幅,與舊年畫一起貼。我記得當(dāng)時(shí)買不起圖釘,一整天爬到棗樹(shù)上掰圪針,回來(lái)先釘?shù)侥瞎献焉?,再用一天時(shí)間將新舊畫端端正正釘?shù)酵粮G洞的墻壁上。至于煙酒只買個(gè)樣品罷了。記得煙是兩盒,一角四分的風(fēng)竹、綠葉各一盒,酒是半斤63度渾濁的散酒,辣得很。買一百響紅綠相間的鞭炮,舍不得一起放,一個(gè)一個(gè)解下來(lái)放。.
臘月二十九中午開(kāi)始,家家戶戶貼對(duì)聯(lián)。那時(shí)的對(duì)聯(lián)全是寫的,我算村里有文化的,給鄉(xiāng)鄰寫過(guò)不少。紅彤彤的對(duì)聯(lián)一經(jīng)貼起,濃濃之年味籠罩大門內(nèi)外,悠悠之喜氣洋溢庭院前后。
在年三十前,母親給我和姐妹們肩膀上綴紅紇穂穗,先用紅或花布條裹著一個(gè)大炮仗,接著一排四、五顆大紅棗,緊挨著是蔥蒜柏柴,用紅線串起來(lái),牢牢縫在兩頭肩膀上,跑起來(lái)前后左右摔打忽悠,煞是好看?;叵肫饋?lái),這大概是一種趨吉避邪的舉措吧!
年三十下午三點(diǎn)以后,家族成年男性上墳祭祖,拿著紙錢、貢品,煙酒,距家不遠(yuǎn)的還拿柴炭擺火塔、放炮竹;夜幕降臨時(shí),點(diǎn)燃的火塔隨風(fēng)閃爍,與天際依稀的星空連在一起。我記得鄰家祭祖砍回好多柏樹(shù)枝來(lái),我和姐妹們輪番去偷,然后將綠蔥蔥的柏樹(shù)枝插到大門兩側(cè)和院墻上,美妙極啦!
我們家鄉(xiāng)年三十晚上串門叫“瞅年”,既純樸至真,又歡快熱烈。我們約了七八個(gè)平日混得很鐵的男娃去“瞅年”,不管走到誰(shuí)家,都熱情的沒(méi)法說(shuō),但都沒(méi)有像樣的一個(gè)菜,大都是土豆、粉條、豆腐大燴菜,綠豆芽拌細(xì)粉條的涼菜管足,豬羊肉偶爾所見(jiàn),雞魚聞所未聞,我們卻歡天喜地喝著那渾濁的散酒,沉醉于無(wú)邊無(wú)際的快樂(lè)中。
第二天大年初一早上,熱鬧快樂(lè)的氣氛繼續(xù)延伸著,跑出跑進(jìn)的孩子們聚精會(huì)神地搜尋著未響的鞭炮,一部分孩子跟隨著族里的新媳婦去給本家、親戚的長(zhǎng)輩拜年。昨夜點(diǎn)燃的火塔有的還冒著小火苗,有的已成為灰土。一些爺爺奶奶用短棍撥拉著灰土,仔細(xì)觀察里面有哪些谷物,比如谷子、黍子、黃豆、綠豆之類的,所發(fā)現(xiàn)的谷物就是當(dāng)年能豐收的,現(xiàn)在看來(lái)是一種美好的寄托吧!
撫今追昔,現(xiàn)在的農(nóng)村生活發(fā)生了質(zhì)的變化,每天的吃喝比童年過(guò)年的生活都好?,F(xiàn)在一過(guò)臘月二十三,家家戶戶開(kāi)始忙碌起來(lái),大掃除、大清洗,置辦豐富多彩的年吃法,如做雞魚、壓附辣,燒紅肉排骨、炸肉丸豆腐,捏花饃、蒸年糕,壓粗細(xì)粉條、做黃酒酥餅……都認(rèn)為自家親自操辦的又好吃又放心,所以鄉(xiāng)親們年復(fù)一年地做著辭舊迎新的年飯。
到了年三十晚上,年的程序推向了高潮,親友、家人三五成群,走家串戶去瞅年,所到之家必將名牌的煙、最好的酒、色香味俱佳的美食和盤托出。大伙歡聚一堂,不避前嫌,不計(jì)恩怨,把酒問(wèn)盞,興高采烈地?cái)⒄f(shuō)著走東闖西的得失與憂樂(lè),暢談著來(lái)年的美好期盼和展望,正是:良宵無(wú)約喜相逢,舉杯有情在酒中。
在這“一夜連雙歲、五更分二年”的不眠之夜,男人們繼續(xù)“瞅年”的程序,姑娘、媳婦們傾心于每年一度的春晚,孩子們?cè)谕鹕v的院子里燃放著沒(méi)完沒(méi)了的各種花炮。我駐目遠(yuǎn)眺,五彩繽紛的焰火應(yīng)接不暇;舉步靜聽(tīng),清脆沉悶的禮炮聲此起彼伏……
(田貴云:興縣魏家灘中學(xué)退休教師)