三妗馬國珍
作者：吳學(xué)友
三妗馬國珍過世十多年了，每每憶起，往事歷歷在目：記得三舅張學(xué)成出殯的那天早上，我從墓地返回，半路上恰巧碰到三妗來墓地送工具，我倆不約而同地站住了。她知道我要趕回去給學(xué)生上課，就雙目注視著我說：“三外甥，你舅走了，以后還來看三妗子嗎？” 她的話還沒說完，嗓子哽咽了，淚水也禁不住流了下來 ……
“來，來！……”我連聲回應(yīng)道：“像從小一樣，經(jīng)常。”同時我也被感染的雙目濕潤了…… 記得那個時刻，約莫早上八點多，太陽雖然升得老高，但是晨霧未消，三妗的臉上似乎 籠罩了一層濃郁的憂傷 …… 回家的路上，我一直在想：三舅走了，對于三妗是禍還是福呢？是塌天，還是解脫？……記憶中的三舅能說會道，做事干練，對人熱情。他膝下無兒，有四個閨女。在早期的農(nóng)村重男輕女觀念十分嚴重，這或許對他的打擊很大，使他失去了生活的斗志，漸漸變得玩世不恭，脾氣暴躁起來，又是個大男子主義者，容不得三妗的過失，動輒大聲呵斥，甚至暴跳如雷 ；而三妗卻性格溫和，為人熱情善良，淳樸賢惠，說話小聲慢語的， 似乎從未見她發(fā)過脾氣。他們二老的個性天壤之別，真不知道三妗一生受了三舅多少委屈 。 聽說三妗的娘家在本鄉(xiāng)的岳橋村，家里有什么人，我素來不知。因為小時候去的勤卻不懂事，大了懂事些卻去的稀，除了每年初二必去拜年之外，其余時間里只待有事了。說來也巧，幾十年來從未遇到過三妗娘家人，又不愿唐突地詢問，以至于時至今日，對于三妗娘家有什么親人，仍是一無所知。 三妗住在城郊鄉(xiāng)六里廟村朱老營小隊，離我家不過五里地。小時候我們是三妗家的?？?。她家位于一個水圍子里，門向東南，我們一走近飛機場的北端，遠遠地就能看見她家門前的景象。因為她家東邊水塘之外是一望無阻的低洼水田。也因為水塘的阻隔，每次到了她家門前，只有幾十步之遠，卻不能進去。還需繞到莊子西南的壩子上過去。除非遇到干旱之年，我們才能從塘底翻上去。常常還沒到門口，三妗就迎出來，面上掛著慈祥的笑容說：“外甥外女都來了！” “好好！”她連聲應(yīng)著。把我們引進屋里，讓我們一一坐下，而后，她拿著碗或笊笆從屋里端來瓜子、花生或小糖之類的東西，伸到面前讓我們一一抓吃，待到每人都抓到了，她才放到桌子上，隨便吃。 這期間，她若發(fā)現(xiàn)我們兄妹中少了哪個，她會立即追問原因，直到弄清情況后，才應(yīng)聲：“哦，這回事！”放心地走進廚房，為我們準(zhǔn)備早餐或午餐去了。 在三妗家，男孩們一般是不幫助燒鍋、擇菜、打下手的。我們兄弟們只管嗑瓜子，吃花生或在門前空場上玩耍。待到飯熟了，有人一聲招呼，我們迅速跑進屋里，洗洗手，按序坐到桌子上，拿起筷子夾菜吃，像在家里樣無拘無束。三妗的廚藝很好，做的菜色香味俱全，至今還記得我們每頓都吃得很香很飽的。 三妗的善良是我們終身難忘的：在那貧窮饑餓的大集體時代，她視我們晚輩為己出。到了她家，總是有什么好吃的都拿出來招待我們，有時連自己都舍不得吃。 三妗不僅廚藝好，手也巧。做起針線活來樣樣拿手。常常是白天干農(nóng)活，夜晚坐在昏黃的煤油燈下納底子、做花鞋、縫衣服，一做就是幾小時。做完了自家的，還要給我們做。衣服和鞋子做的得體有樣，鈉的底子針腳像魚籽樣，做的衣服針腳像縫紉機扎得樣，繡的花像真的樣……真難想象，三妗作為老一輩中一個大字不識的農(nóng)婦，心，怎么那么靈？手，怎么那么巧？對此，我常常想：是因為她的質(zhì)樸、勤勞嗎？還是因為她用心專一呢？ 三舅走了之后，我們每年照例去拜年，三妗自然很高興，忙里忙外地招待我們，屋里屋外常常充溢著溫馨的氛圍……漸漸地三妗老了，不能親自下廚，由小表妹接下了她的任務(wù)。她就坐在一旁和藹地與我們說話，慈祥地問起我們的家長里短，我們的交談常常像久別重逢的母子般親切、和諧。 這中間有段時間，三妗被小表妹接到了她們打工地大連。每到農(nóng)歷初二，我們的潛意識里都會想到該給三妗拜年了，一切收拾停當(dāng)，正要成行時，忽然想到三妗還未回來呢，頓時，空蕩蕩的心里不免泛起一陣失落，而后是默默地靜立：遙祝身在大連的三妗平安、健康、快樂、長壽！ 可能是長期生活在農(nóng)村的緣故，三妗總是戀家，最終還是提前回到了農(nóng)村的家里。過起了一個人孤獨寂寞的生活。這期間我們兄妹們也曾叫她來我們家過些日子，但她總是推說家里有豬或雞鴨等小牲口等走不開，從未成行。 記得一次我在外面辦事回來，忽然想起三妗家離途中不遠，就特地拐進去看看她老人家。那是一個天高氣爽紅日偏西的秋天中午，我到三妗家時，她正在吃飯，見我來了，她很驚喜，立即放下碗筷，準(zhǔn)備給我做飯。我連忙拉住三妗說已經(jīng)吃過了，她不信，經(jīng)我再三解釋才肯作罷。善良熱情的三妗很怕餓著她的外甥，她不知道外甥們早已把她的家當(dāng)成了自己的家，哪肯捉假？ 聊了一會，她知道我要走了。就說：“外甥，稍等一會，我去去就來”。我等了一會，不見她來，便走出門外。忽然聽到“沙沙”的樹枝晃動聲，我尋聲來到房后，發(fā)現(xiàn)三妗拿著一端綁有鐵鉤的竹竿，正在水塘邊鉤那掛滿柿子的樹枝。她雙手握著竹竿，吃力地往下拉到近前，然后騰出一只手來拽著樹枝，另一只手放下鉤棍，用力摘下一個個紅黃滾圓的柿子，而后彎下腰來把它小心翼翼地放進一旁地上的篾筐里……我見她雙手顫抖，額上滲出顆顆汗星，口里急促地喘著粗氣，瞬間，我的眼睛濕潤了……她已是年近八旬的老人了，還在掏心掏肺地疼愛他的外甥……唉！來不及多想，我急忙走上前去阻止說：“三妗，不用了，水邊危險！”她卻說：“沒什么，這柿子就快熟了，又沒人吃，落到水里怪可惜的……”
不久，母親過世了。那天，我們把三妗接了過來，讓她見上母親最后一面。來的路上三妗一直在悄悄流淚，見到母親后再也忍不住了，便嚎啕大哭起來……我們見她渾身顫抖，就急忙勸慰她說：“三妗，人死不能復(fù)生，就別哭了，您身體本來不好……” 母親下葬的當(dāng)晚，三妗就要送她回家。我們想留她過些日子，敬敬晚輩的孝心。她卻死活不肯，推說家里的牲口不能太連累托付照料的人……也許沒有母親，她失去了賴以交流的談伴……也許看到母親的遺物，又會撩起她的悲傷……大家議論一番得出的最終結(jié)果：還是送她回去的比較好。 母親走后第二年農(nóng)歷二月的一天，噩耗傳來，三妗走了！走得很急，很突然。有人說這是三妗修行的好，沒有受罪?？墒菍τ谖覀儭∫簧P(guān)懷疼愛的人來說，是多么的悲痛和不舍??！我們多么希望她老人家能夠平平安安健健康康到永遠啊！ 可是世事偏不遂人愿 。于是，我們兄弟姊妹立即推掉手頭的工作，奔到三妗身邊，她已經(jīng)安安靜靜地躺在堂屋的地鋪上睡著了，任憑我們眼淚“嘩嘩”地流淌，她睡得太著了，始終沒能睜開眼睛看上我們一眼，也不能像我們小時候“磨牙”受委屈時，她快速地走過來輕輕地撫摸著我們的頭，給予我們溫暖的安撫…… 經(jīng)過連續(xù)幾天的奔忙，我們終于把三妗送到了她永遠的家——洪埠鄉(xiāng)龍崗村村部東南不遠處的一塊墓地上。那里地勢平坦，視野開闊。冬日，陽光普照，想也不寒；夏日，四面來風(fēng)，料也不熱。 “ 三妗，這里是塊寶地，您老就好好休息吧！”我們站在墓前，低頭默默地念叨著。很久，很久，才離開……
