“大嫂大嫂你別饞,過了臘八就是年”。在農(nóng)村,臘八一過,意味著距中國(guó)人最盛大的節(jié)日更近了,農(nóng)村也開始變得年味十足。春節(jié)貼春聯(lián)是中國(guó)人最具特色的習(xí)俗之一,從最早的“桃符”,一直流傳至今。春聯(lián)是華夏民族韻味獨(dú)特的文化符號(hào),博大精深。
從我記事時(shí)起,便耳濡目染父親給村民書寫春聯(lián)的過程。父親是高小畢業(yè),雖然算不上是文化人,但在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村稱得上識(shí)文斷字的,加上父親年輕時(shí)就愛看書寫字,所以,為村民書寫春聯(lián)的擔(dān)子就責(zé)無旁貸的落到他的身上。
書寫春聯(lián)一般從臘月二十就開始了,一直持續(xù)到臘月三十上午“封門”為止。村里人買上兩張紅紙陸陸續(xù)續(xù)送到我家,父親根據(jù)每一家的房屋數(shù)量,譬如需要多少副對(duì)聯(lián),多少個(gè)橫批,多少個(gè)福字,把紅紙裁好,余下的邊角料則用來書寫粘貼在缸壇碗柜上的小“?!弊郑M量做到物盡其用。一般一張紅紙可裁出四副對(duì)聯(lián),根據(jù)對(duì)聯(lián)的長(zhǎng)短,可截出若干個(gè)橫批。裁對(duì)聯(lián)不難,但對(duì)聯(lián)疊字有一定難度——在書寫對(duì)聯(lián)前,必須要將對(duì)聯(lián)的紙張疊出和對(duì)聯(lián)相同的字?jǐn)?shù)空格。春聯(lián)一般有五字的、七字的、十一字的等等。比如寫一副十一字的春聯(lián),要先把紅紙疊成十一個(gè)大小相同的格子,這樣才能保證上下聯(lián)的字位置相同,彰顯對(duì)稱之美。

父親為村民書寫春聯(lián)完全是義務(wù)勞動(dòng),書寫材料除了紅紙連墨水都不用拿,更別提什么煙酒糖茶的。每到傍年根,父親常常忙得手忙腳亂的。那時(shí)我們還小,父親既得和母親一起張羅著春節(jié)用品,還得騰出時(shí)間為村民書寫春聯(lián),有時(shí)寫到晚上十一二點(diǎn)。那個(gè)時(shí)候,家里白天晚上人不斷流。趕到晚上,來寫春聯(lián)的人不走,我們是撈不著睡覺的,而且整鋪火炕都得騰出來,用來烘剛書寫完墨汁未干的春聯(lián)。那時(shí)家里的條件很差,屋子里沒有采暖設(shè)備,僅靠一鋪火炕散發(fā)的熱量取暖。父親穿著厚重的棉襖,因?yàn)閷懽值K事,不得不把襖袖挽起來,人站在地上,趴在炕沿上寫。寫累了就卷一枝“喇叭筒”——直到現(xiàn)在,我的眼前仍然能浮現(xiàn)出那間狹小寒冷的房屋里,煙霧繚繞,父親揮毫潑墨的場(chǎng)景。恍如昨日。
現(xiàn)在想一想,家中那時(shí)真的充滿書香氣呢。而這種書香氣隨著物質(zhì)生活的豐盈,卻再也找尋不到往日的蹤跡了。
父親為村民書寫了三十多年春聯(lián),一直寫到眼睛不給力,念小學(xué)的我順其自然的成為了繼承人。掐指算算,我也義務(wù)為村民寫了十余年春聯(lián)。這種不以功利為目的的無償付出,使我獲得了難以言狀的快樂。為了保證每年書寫的春聯(lián)不重樣兒,我搜羅了大量的新春對(duì)聯(lián)。這很難說不是一筆精神財(cái)富。而為村民書寫春聯(lián)的經(jīng)歷,在讓我獲得知識(shí)的同時(shí),毫無疑問也增長(zhǎng)了我的人生閱歷。

農(nóng)村的春聯(lián)雖然格式上比較寬泛,韻律也不十分講究,但什么地方貼什么內(nèi)容的對(duì)聯(lián)卻有固定模式。比如寫給灶王爺?shù)膶?duì)聯(lián),“上天言好事,下界保平安”,臘月二十三灶王爺升天,(把上一年張貼的灶王爺揭下,用火燒了,謂之升天)焚香上供,把新的灶王爺粘上,祈禱灶王爺上天上多多美言,以求諸神保佑人間平安。言語樸素卻折射了古時(shí)人們對(duì)美好生活的向往。
流傳較廣的春聯(lián),除了史傳五代十國(guó)時(shí)期孟昶書寫的第一副春聯(lián)“新年納余慶,嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”,還有一副春聯(lián)也家喻戶曉:天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門。這副春聯(lián)出自明嘉靖時(shí)期狀元林大欽之手,無論意境還是對(duì)仗都堪為經(jīng)典之作,所以成為后世人們春節(jié)必寫的好春聯(lián)。

農(nóng)村的春聯(lián)包羅萬象,處處都有涉獵。小到仨磚倆瓦壘起的“黃仙廟”(心誠(chéng)則靈,有求必應(yīng)),再到頂禮膜拜的“宗譜”(千年俎豆流芳遠(yuǎn),百代衣冠繼業(yè)長(zhǎng)),林林總總無處不在。因此,在張貼對(duì)聯(lián)時(shí)一定要看清楚。某一年村里有戶人家把本該貼在豬圈的“肥豬滿圈”貼在了家里臥室的墻上——這種“事故”不是扒瞎,真實(shí)存在的,在農(nóng)村并不鮮見,并不代表農(nóng)村人目不識(shí)丁,只能說是忙中出錯(cuò)。用馬保國(guó)的話說,“大意了”。
春聯(lián)還有一種順口溜形式,一般張貼在家里客廳的墻上。書寫的紙張較正常的對(duì)聯(lián)窄且只有一聯(lián)。農(nóng)村最常見的有“宜入新春二月天,三四桃花開滿園,五六七八增百福,九十冬臘過新年”,寥寥幾筆,把一年的美好時(shí)光書于筆端,不知是哪位高人所為。還有一種較為流行;宜入新春樂,財(cái)神正北坐,不但今年好,哪年也不錯(cuò)。言簡(jiǎn)意賅地把新年祝福表達(dá)出來。
春聯(lián)在農(nóng)村的喜聞樂見,還體現(xiàn)在它的詼諧幽默處。事實(shí)上,在農(nóng)村流傳很多有趣的春聯(lián)佳話。一般都是假借小叔子寫給嫂子的,風(fēng)趣幽默,讓人忍俊不禁?!耙巳胄麓海?cái)發(fā)萬金,兩只大腳,足足有八斤,三年未洗,里外是皴。洗了一洗,下了半天地,臭了半春。”真不知嫂子看到小叔子奉上的春聯(lián)作何感想?會(huì)不會(huì)笑著對(duì)小叔子說:“你過來,我保證不打死你哈!”
如今鮮見有人去手寫春聯(lián)了。除了每年文聯(lián)組織的書協(xié)“書春”活動(dòng),幾乎看不到書寫春聯(lián)的場(chǎng)景。盡管家中的筆墨紙硯俱全,除了平日里偶爾即興刷兩筆,春聯(lián)已多年沒再寫過。文房四寶成了家中佯裝高雅的擺設(shè)。而那些年年花錢買來的春聯(lián),雖然光鮮亮麗,卻怎么也聞不出舊時(shí)的墨香。世事紛擾,簡(jiǎn)單的快樂已與我們純真的本心漸行漸遠(yuǎn)。書寫春聯(lián)的往事,也終將湮沒在流年之中,無法復(fù)制。
與微信平臺(tái)同步
