純真的友誼
作者 川石
人的一生中有許許多多的"大事"，隨著時(shí)間的流逝都漸漸淡忘了，但是有些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的小事，卻象陳釀的酒一樣，時(shí)間越久遠(yuǎn)，味道愈醇香，記憶也愈清晰。
1959年，我在蘭州市郊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)讀五年級(jí)。家里因?yàn)樽优?，母親忙于操持家務(wù)，只有父親一人工作，以微薄的工資養(yǎng)家糊口，經(jīng)濟(jì)上十分拮據(jù)。那年春天，班里新轉(zhuǎn)學(xué)來一位男孩，長(zhǎng)得壯壯實(shí)實(shí)、虎頭虎腦，很討人喜歡。我也剛從老家鄉(xiāng)下來到父母身邊，對(duì)蘭州話半懂不懂，和同學(xué)們不太熟悉。于是，兩人很快成了好朋友，至今仍我清楚地記得他叫劉金柱。
金柱的父母在一家大企業(yè)工作，這是隸屬于核工業(yè)部的軍工企業(yè)，工資收入高，福利待遇好，在那個(gè)年代是讓大人孩子們羨慕不已的好單位。何況他父親又是廠里的基層領(lǐng)導(dǎo)，只有一個(gè)妹妹，家里顯得格外富裕。
也許是性格相投，放學(xué)后兩人總是形影不離，他常邀我去他家里玩。雖然都是住平房，但他家住的比較寬敞，有各式各樣的玩具，尤其是有成箱的連環(huán)畫。大概是因?yàn)闀?64k)便于隨身攜帶，又是以畫為主，輔以文字，孩子們格外喜愛的緣故，那個(gè)年代通俗地稱它為"小人書”。這種書大多是根據(jù)長(zhǎng)篇小說改編而成，演義古代、近代、外國(guó)故事，一集連著一集，匯編成為一套。很象今天的電視連續(xù)劇，情節(jié)起伏，懸念重重，讓人著迷。到了周末或周日，有時(shí)我會(huì)在他家呆上一個(gè)下午，看了許多"小人書"。特別是《三國(guó)演義》、《西遊記》、《水滸傳》、《三俠五義》、《林海雪原》、《鐵道游擊隊(duì)》等等，人物栩栩如生，故事扣人心弦、把一顆少年的心深深吸引。從此，我迷上了"小人書"，如癡如醉，愛不釋手，總是要到天麻麻黑時(shí)才匆忙回家。
對(duì)他家富裕的感知，我印象最深的是客廳中央的桌子上，擺著一臺(tái)燈兒閃爍的電子管收音機(jī)，應(yīng)該是上海生產(chǎn)的《紅燈牌》。而且在他家屋外栽著根高高的木桿子，上邊安裝有一個(gè)大喇叭，電線連接在收音機(jī)上，所以周圍的鄰居都能有機(jī)會(huì)聽到電臺(tái)播出的新聞、歌曲、戲劇、評(píng)書等等。我也是在他家里，第一次知道、第一次見到"收音機(jī)"這種美好而神奇物件的。
到了暑假，我打算自力更生掙點(diǎn)學(xué)費(fèi)，減輕些家里的負(fù)擔(dān)。忽然想起了金柱家的"小人書"，于是大著膽子找他去借，他竟二話沒說把兩箱書全借給了我。這是當(dāng)時(shí)十分珍貴的東西，往往找別人借一兩本看看，都要費(fèi)半天口舌，而且要小心翼翼地翻看，唯恐弄臟弄壞，兩三天內(nèi)務(wù)必歸還。因此，望著他豪爽的笑臉，我喜出望外，一時(shí)竟不知該說什么，只覺嗓子有點(diǎn)哽咽，幾乎要落下淚來！
那是一個(gè)快樂和收獲滿滿的假期。我每天早早起床，上午九點(diǎn)多鐘，就在街上找處熱鬧地方，清掃干凈，把幾大張牛皮紙鋪在地上，仔仔細(xì)細(xì)地?cái)[放好每本"小人書"，然后坐在小板凳上，邊看書邊等人來借閱。慢慢就有小學(xué)生、中學(xué)生，偶爾也會(huì)有幾個(gè)大人，蹲、坐在地?cái)傊車?，挑選自已喜愛的連環(huán)畫津津有味看起來。通常借閱一本書收費(fèi)1、2分錢，到傍晚收攤時(shí)，大約能掙到一兩元錢，碰上星期天還會(huì)更多些。就這樣在人生第一次"掏金"中，體味到勤工儉學(xué)的樂趣，等到開學(xué)時(shí)，竟把自已和弟妹們的學(xué)費(fèi)、書本費(fèi)籌到大半。
到小學(xué)六年級(jí)，由于他父親工作調(diào)動(dòng)，全家要離開蘭州。臨別前，他把自已珍藏的連環(huán)畫，分了一半贈(zèng)送給我。"五一節(jié)"前的一天，他提議拍張合影留作記念，我高興極了，盡管是在偏僻鄉(xiāng)下一家小照像館拍照，仍然精心準(zhǔn)備，換上干凈衣服，紅領(lǐng)巾系得端端正正。但遺憾的是，等他走后半個(gè)月，當(dāng)我興高采烈按時(shí)去取照片時(shí)，工作人員竟然告訴我底片沖洗中曝光了，讓我們重新再照一次！我的天哪，他們舉家巳遷往外地，怎么可能重照呢？我心里沉沉的，留下難以彌補(bǔ)的缺撼！只好自己補(bǔ)照一張寄給金柱，這張照片至今我仍珍藏著。
從此我倆天各一方，再也沒機(jī)會(huì)見面。開始曾有過一兩年通信，之后他們又搬家了，于是就失去聯(lián)系。現(xiàn)在，每每想起這段少年時(shí)代的純真友誼，金柱稚嫩的笑臉就會(huì)浮現(xiàn)在眼前，一切仿佛發(fā)生在昨天。盡管僅有不到兩年的短暫相處，卻留下終生難忘的甜美回憶。
古人講得好“君子之交淡如水"。水是無色無味、清純透明的。可成年以后的交往，總感覺帶有或多或少的功利性。更不要講那些投之以桃報(bào)之以李、假公濟(jì)私權(quán)錢交易的人際交往了！唯有少年的心是一片圣土，少年的友誼是一杯至純至凈的水！
(2021.02.01)
純真的友誼 |作者：川石
——白河詩刊第783期
