我記憶中的家鄉(xiāng)（巴黎蘭英專欄第14篇）
以前廣存說：“中國這國家，你越是離開她久了，就越想她。越是離她遠(yuǎn)了，就越覺得，那里的飯好吃。”
我就在想，我是不是也像他說的那樣？也是因?yàn)殡x開那個(gè)莊久了，就越來越想那個(gè)莊了？就把那里的一草一木，都記得那么清楚。
俺那莊里的大小胡同，哪一條溝，哪一口井，哪一個(gè)大汪，哪一家的墓地，那一棵大樹，哪一塊地的地名，全都記得清清楚楚。
但是，現(xiàn)在回去就找不到路了。
要不是家里人領(lǐng)著我，就連自家的門也找不到了。
那些地名還是原來的名字，就是面目全非。
俺莊中間有一條大溝，那溝的兩邊都是樹，到夏天那溝底里淌著清水。兩邊都是樹陰涼，大家在那里乘涼。孩子們在那溝里，用那細(xì)沙泥堆土山截水塹，嘀嗒燕子窩玩。
有點(diǎn)像在法國，到夏天去海邊度假，孩子們在那海灘上玩似的。晚上大家都在溝沿上涼快，人在那里拉呱講故事。有時(shí)候也請說書的來說書。 那條溝的源頭是從俺莊西北方向來，在那地段有一神泉子。在俺莊的西邊拐彎向東，穿越莊里流向東南。俺莊北湖里有個(gè)墩，我們叫它北蹾。（我們說‘湖’就是田地。說下湖，就是去地里勞動(dòng)）。那北墩全是細(xì)沙的，蹾頂上有些彎彎曲曲的老槐樹。蹾的西南角就是神泉子，那神泉子冬天也不結(jié)冰。神泉子冒出來的水很清也好喝。
到夏天我們只要是，在那神泉子的周圍干活，就一定去那神泉子喝水。
在俺莊東邊有一李家墓地，在墓地的北邊有一道土墳?zāi)?。聽老人家傳說：“那道士下葬時(shí)，是坐著下葬的?！蔽矣浀煤芮宄?，在那道士墳頂上，有個(gè)大圓圓葫蘆。在墳?zāi)沟那斑呌写笮∠銧t，還有石板桌子，都是青石的，上邊都雕刻著花紋，也都很完整。那墳?zāi)沟闹車?，也都用些半圓形的青石圍著。全都雕刻著花紋，上邊有沒有字就不知道了。傳說那墳?zāi)故敲鞒?，也沒有記載。
那道士為什么葬在那里？到底是哪一個(gè)年代的？也沒人知道。我還記得那墓地的主人，叫李炳曾。那時(shí)候年紀(jì)很大了。 就在那道士墳?zāi)沟奈髂辖?，有一顆大樹。得要三四個(gè)人才能攬過來。我從小就把那顆大樹，叫紅眼樹。家里人說是叫紅葉樹。我說：那樹葉子是綠的？他們說用東西劃一下那樹葉子，就有紅紅液汁出來了。那就叫紅液樹吧。那棵大紅液樹有靈氣。到春天那大樹枝，指向哪個(gè)方向的先發(fā)芽，那個(gè)方向就不會(huì)下灞子了。（冰雹）“我們說下‘灞子’我就借這聲音，是哪個(gè)字？”哪一個(gè)方向的樹枝還沒發(fā)芽，那個(gè)方向還會(huì)下灞子。是一顆樹，不同時(shí)間發(fā)芽。有的枝子到很晚才發(fā)芽。
我想著每一年的春天，經(jīng)常去看那顆大樹。哪一股枝發(fā)芽了，那個(gè)方向的人就好像有保障了。可惜的是在農(nóng)村，不當(dāng)回事，也沒有記載。就那樣無聲無息的消失了。那么大一顆樹，得需要幾百年才能長成？ 那一顆大紅液樹要是在巴黎，肯定成了國家保護(hù)樹木了。那一種的樹木很少見。
我在巴黎植物園看到一顆大樹。牌子上寫著那樹的名字。栽植年代是1734年。那顆樹，比俺莊那顆大紅液樹小多了。
我們住的離那顆紅液樹不遠(yuǎn)，小時(shí)候經(jīng)常在那顆樹底下玩。聽我母親說，我小時(shí)候打破了洗臉盆，她吵了我?guī)拙洌揖妥吡?。他們到處找不到我。最后在紅液樹低下找到了。那個(gè)時(shí)候，我還那么小就感覺到，那顆大樹可以保護(hù)我。
聽老人家講故事說，以前俺莊里有一家，父子五人在鋤地。那家庭婦女去給丈夫和兒子送飯。在路上遇到一位老年人。那位老人家餓了，就問那婦女能不能給他飯吃。那婦女就給老人家飯吃。那老人家說：“我也不能白吃您的飯，西溝里逮魚，你們可以去逮。但是，別逮那條大魚?！彼麄兗业膬鹤尤ゴ~，看到那條大魚就一鋤頭，耪出大米飯來。天氣馬上就變了，烏煙瘴氣的刮起大風(fēng)來。把那爺五個(gè)刮倒了，離我們莊三四里路的地方埋起來了。那地名叫爺五墩。那里的確是有五墩墳頭。
我想一想都好像是些神話故事。
但是，所有的這一切，也只有在記憶里了。
作者簡介
秦蘭英，山東省臨沂市莒南縣人，1956年生，法籍華人。1978年10月隨丈夫（法國巴黎第三大學(xué)教授，文學(xué)博士）徐廣存去巴黎定居，生有三男一女。她為人賢惠聰慧，勤勞樸實(shí)。2000年獲得巴黎市政府“良母獎(jiǎng)”。2019年，在巴黎13區(qū)法國華僑基督教宣教會(huì)現(xiàn)場展出她多年收藏的山東臨沂農(nóng)村手工藝品50余件。向世界宣傳、介紹、傳遞家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)文化，使展覽大獲成功。
?
?
