精華熱點(diǎn) 由《寬心謠》想起的故事
作者:閔兆軍
日出東海落西山,
愁也一天,喜也一天;
遇事不鉆牛角尖,
人也舒坦,心也舒坦;
打起行囊走天下,
山也轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),水也轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……
這是近日又一次看到的寬心謠,說(shuō)是出自趙樸初。這是早在二十多年前我就聽(tīng)到過(guò)的,個(gè)別字句稍有變動(dòng),而句式韻律還是一模一樣的。
于是我就想起了那段往事,我和李相儒先生真實(shí)的故事。
1999年秋,我44歲。因欠債還債,向單位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假去了蘇州,在市人民路上的一個(gè)保健品商店租了一節(jié)柜臺(tái)賣(mài)長(zhǎng)白山地產(chǎn)藥材。人民路由北向南穿過(guò)蘇州市中心,這里有滄浪亭和蘇州醫(yī)學(xué)院,比較繁華。我在路東,馬路對(duì)面是蘇州文化古玩市場(chǎng)。
一天,有一個(gè)人來(lái)到我的柜臺(tái)前,他自稱是甘肅天水人,五十多歲,大高個(gè)兒,申字臉,大眼睛,面色紅潤(rùn),笑容可掬,儒雅又健談,十分友善的樣子。從他的名片上看到,他叫李相儒,書(shū)法家,集六體于一爐,自成一家。
他一見(jiàn)面就夸我玻璃柜臺(tái)上的隸書(shū)招牌字如何如何好,出自漢隸的哪家哪家,還告訴我他就在對(duì)面的文化市場(chǎng)寫(xiě)字賣(mài)字。給我留下了不錯(cuò)的印象。
后來(lái)我?guī)状稳タ此麑?xiě)字,他也經(jīng)常來(lái)我店里聊天。我是以一個(gè)學(xué)生的姿態(tài)和他交往,他也是當(dāng)仁不讓了,也是因?yàn)樗任掖笠恍┌伞?/p>
有一次李相儒和一個(gè)叫好人(或郝仁)的中年人一起來(lái)了,說(shuō)是老鄉(xiāng),他就寄宿在好人家。好人沉穩(wěn)老練,像個(gè)干大事的人。
李相儒是用先聲奪人的手段把我的胃口吊起來(lái)的。他說(shuō),我是融六體為一爐,自創(chuàng)一體。還有,人家寫(xiě)字都是面對(duì)紙寫(xiě),我是側(cè)著身寫(xiě)!
叫我愈發(fā)感到新奇。
一天上午,我找機(jī)會(huì)來(lái)到了文化市場(chǎng)找到了他。
他臨時(shí)借用快餐店的一張桌子,如同學(xué)生桌,一米多長(zhǎng),窄窄的。到了上午十一點(diǎn)前有人吃飯時(shí)就得還給人家。他寫(xiě)的作品是條幅,只能順著小桌鋪紙,提筆從桌子的側(cè)面?zhèn)壬韺?xiě),邊寫(xiě)邊倒退,寫(xiě)完一行再上兩步寫(xiě)下一行。哦,他那獨(dú)特的寫(xiě)法居然是這樣創(chuàng)造的!
他的字確實(shí)與眾不同,結(jié)構(gòu)近于行楷,而筆意取法隸篆,線條借石門(mén)頌之風(fēng),澀筆徐進(jìn),如盤(pán)虬臥龍一般,很有張力,字字如老辣生姜!一些部首(如口,框)化方為圓,是篆書(shū)的寫(xiě)法。整體感覺(jué)剛?cè)岵?jì),古樸大氣而不失秀美靈動(dòng)。雖然他自說(shuō)是融六體(楷、行、草、隸、篆、金文)為一爐自成一派有自詡之嫌,但事實(shí)也不為過(guò),它擺脫了晉唐以后各種書(shū)體的束縛,又帶著這些書(shū)體的氣息進(jìn)行了新的創(chuàng)造,字形介于楷隸之間,又與魏晉秦漢書(shū)風(fēng)血脈相連。字里行間有著靈廟碑,二爨(chuan川),石門(mén)銘和四山摩崖的影子,卻都似是而非。這不就是在取法高古,遍臨百家之后,脫胎換骨的集大成之作嗎!
他在兩棵樹(shù)之間拉了一根繩子,一幅又一幅的“李體”字就掛了上去,內(nèi)容自然都是唐詩(shī)宋詞格言警句啥的,招來(lái)了一些觀看的人。蘇州人有文化,我店里的營(yíng)業(yè)員都能寫(xiě)一手漂亮的行書(shū),每到臘月,市文化館都組織書(shū)法愛(ài)好者在最繁華的觀前街為市民寫(xiě)春聯(lián),其中也有十來(lái)歲的小姑娘,我曾見(jiàn)過(guò)她們揮毫?xí)鴮?xiě),紅紙黑字,剎是精彩,四周擠滿了圍觀的人群。
話說(shuō)回來(lái),這時(shí)候有兩個(gè)老頭兒過(guò)來(lái)看李相儒的字。他們對(duì)著一首詩(shī)邊看邊讀,突然其中一個(gè)人問(wèn)李相儒,你這幅字是怎么讀的?李相儒說(shuō),這是很常見(jiàn)的一首詩(shī)啊,那人說(shuō)請(qǐng)你給我讀一讀,李不知道其中的原委,還以為那人有不認(rèn)識(shí)的字,就讀起來(lái):月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠,姑蘇……啊呀呀,這……他突然緊張起來(lái),一把扯下了那幅字,揉成一團(tuán)扔掉了,一臉的尷尬 。原來(lái)是少寫(xiě)了一個(gè)字,李相儒那原來(lái)就紅的臉更紅了,一直紅到了脖子根。那兩個(gè)人都笑了笑,說(shuō)這也沒(méi)有什么,沒(méi)有什么的啊,就笑著,背著手離去了。李相儒看著那人離去的身影,半天無(wú)語(yǔ)。之后他喃喃地說(shuō)了句:蘇州人……我也曾向他請(qǐng)教歐楷豎勾的寫(xiě)法 ,我說(shuō),這個(gè)勾我已經(jīng)問(wèn)過(guò)好幾個(gè)人了,他們的回答我都不滿意,我也看過(guò)當(dāng)代名家孟繁禧,康莊,康殷,康雍康氏三兄弟的字,都不敢認(rèn)可他們的寫(xiě)法。無(wú)錫書(shū)法藝專的教材中有辛濟(jì)仁老師的文字說(shuō)明,但沒(méi)有機(jī)會(huì)當(dāng)面討教于他。于是,他在我的懇請(qǐng)之下就不太情愿地提起了筆,寫(xiě)了一個(gè)豎勾。我一看,他的楷書(shū)還真不行,根本沒(méi)有《九成宮》的爽勁和風(fēng)骨。我又一次失望了。
我曾禮節(jié)性的向他要字,他說(shuō)行。那天我特意帶了一點(diǎn)撫松產(chǎn)的參片作為酬謝,他有點(diǎn)不屑,隨手往那一丟。說(shuō)我送你一個(gè)“勤”字吧,學(xué)書(shū)離不開(kāi)這個(gè)勤字。我想,不能多寫(xiě)幾個(gè)字嗎,卻沒(méi)有說(shuō)出口,只是說(shuō)好吧。
他用他的李體寫(xiě)了一個(gè)“勤”,有足球大小。左半部平穩(wěn)敦厚,右邊的力字出人意料地寫(xiě)成字母“P”,把撇變成了一長(zhǎng)豎,倒也新奇,這個(gè)字就動(dòng)起來(lái)了。
后來(lái)我把它貼在了上中學(xué)的兒子的房間里。
我還見(jiàn)到過(guò)有個(gè)家長(zhǎng)領(lǐng)著孩子來(lái)求他給指導(dǎo)書(shū)法,說(shuō)到隸書(shū)時(shí)記得他說(shuō),不管學(xué)什么,學(xué)就要學(xué)最好的,你就學(xué)《石門(mén)頌》,它是隸書(shū)里面最好的。儼然是居高臨下,一副權(quán)威的樣子。那個(gè)家長(zhǎng)半信半疑地點(diǎn)頭答應(yīng)著。當(dāng)時(shí)我想,他膽挺大,敢說(shuō)話。應(yīng)該說(shuō)但凡藝術(shù)沒(méi)有最好,只能說(shuō)各有千秋,更不能有門(mén)第之見(jiàn),如果他把自己的見(jiàn)解和才藝謙卑地融入蘇州人的文化河流,取其營(yíng)養(yǎng)豐富自己不是更好嗎?
最后一次見(jiàn)面我們聊得挺開(kāi)心。清楚地記得他背誦了一段民謠,就是前面趙樸初的《寬心謠》,內(nèi)容幾乎一模一樣,我問(wèn)他,這是你編的嗎?他點(diǎn)頭說(shuō)是。我對(duì)他又增加了幾分敬意。
他看似一介布衣,或許是一個(gè)鄉(xiāng)村民辦教師,或許和我一樣面臨下崗,也是為了養(yǎng)家糊口,為了愛(ài)好與追求,毅然走出了這一步!難得他能這樣豁達(dá)和樂(lè)觀,這是清貧中的瀟灑人生!
寬心謠是誰(shuí)編的已經(jīng)不重要,當(dāng)時(shí)我正處于常年的壓抑和沉悶之中,也是他的樂(lè)觀開(kāi)朗給了我一些積極的影響。
過(guò)了這么多年,和李相儒相處的一幕幕仍然記憶猶新。他的豁達(dá)與執(zhí)拗,自尊與自負(fù),率真與倔強(qiáng),熱情與狹隘,一個(gè)真實(shí)的,鮮活的李相儒,叫我不能忘懷。最難忘的是他對(duì)著我背誦寬心謠的樣子以及我開(kāi)懷的笑……再以后我就看到了網(wǎng)絡(luò)上的寬心謠,我想,是趙樸初抄的李相儒的還是李相儒抄了趙樸初的?今天我又一次看到寬心謠,就寫(xiě)了這些文字,也是為了紀(jì)念李相儒先生和那段時(shí)光。
我懷念李相儒先生。
懷念蘇州,懷念在蘇州的日子。虎丘山的神秘,十全街的深邃,滄浪亭中米芾、林則徐的手跡石刻和亭子上的那副楹聯(lián)……更懷念勤勞樸實(shí),正直善良又文明睿智的蘇州人。
正是:
明月清風(fēng)本無(wú)價(jià),
近水遠(yuǎn)山皆有情。
作者簡(jiǎn)介:
閔兆軍,男,1955年11月生,大專學(xué)歷。原撫松縣石油公司干部,后買(mǎi)斷南漂。愛(ài)好詩(shī)文寫(xiě)作,書(shū)畫(huà),音樂(lè)等。其書(shū)法,詩(shī)文作品曽在省,市,縣級(jí)報(bào)刊發(fā)表。 遇事不鉆牛角尖,
人也舒坦,心也舒坦;
打起行囊走天下,
山也轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),水也轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……
這是近日又一次看到的寬心謠,說(shuō)是出自趙樸初。這是早在二十多年前我就聽(tīng)到過(guò)的,個(gè)別字句稍有變動(dòng),而句式韻律還是一模一樣的。
于是我就想起了那段往事,我和李相儒先生真實(shí)的故事。
1999年秋,我44歲。因欠債還債,向單位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假去了蘇州,在市人民路上的一個(gè)保健品商店租了一節(jié)柜臺(tái)賣(mài)長(zhǎng)白山地產(chǎn)藥材。人民路由北向南穿過(guò)蘇州市中心,這里有滄浪亭和蘇州醫(yī)學(xué)院,比較繁華。我在路東,馬路對(duì)面是蘇州文化古玩市場(chǎng)。
一天,有一個(gè)人來(lái)到我的柜臺(tái)前,他自稱是甘肅天水人,五十多歲,大高個(gè)兒,申字臉,大眼睛,面色紅潤(rùn),笑容可掬,儒雅又健談,十分友善的樣子。從他的名片上看到,他叫李相儒,書(shū)法家,集六體于一爐,自成一家。
他一見(jiàn)面就夸我玻璃柜臺(tái)上的隸書(shū)招牌字如何如何好,出自漢隸的哪家哪家,還告訴我他就在對(duì)面的文化市場(chǎng)寫(xiě)字賣(mài)字。給我留下了不錯(cuò)的印象。
后來(lái)我?guī)状稳タ此麑?xiě)字,他也經(jīng)常來(lái)我店里聊天。我是以一個(gè)學(xué)生的姿態(tài)和他交往,他也是當(dāng)仁不讓了,也是因?yàn)樗任掖笠恍┌伞?/p>
有一次李相儒和一個(gè)叫好人(或郝仁)的中年人一起來(lái)了,說(shuō)是老鄉(xiāng),他就寄宿在好人家。好人沉穩(wěn)老練,像個(gè)干大事的人。
李相儒是用先聲奪人的手段把我的胃口吊起來(lái)的。他說(shuō),我是融六體為一爐,自創(chuàng)一體。還有,人家寫(xiě)字都是面對(duì)紙寫(xiě),我是側(cè)著身寫(xiě)!
叫我愈發(fā)感到新奇。
一天上午,我找機(jī)會(huì)來(lái)到了文化市場(chǎng)找到了他。
他臨時(shí)借用快餐店的一張桌子,如同學(xué)生桌,一米多長(zhǎng),窄窄的。到了上午十一點(diǎn)前有人吃飯時(shí)就得還給人家。他寫(xiě)的作品是條幅,只能順著小桌鋪紙,提筆從桌子的側(cè)面?zhèn)壬韺?xiě),邊寫(xiě)邊倒退,寫(xiě)完一行再上兩步寫(xiě)下一行。哦,他那獨(dú)特的寫(xiě)法居然是這樣創(chuàng)造的!
他的字確實(shí)與眾不同,結(jié)構(gòu)近于行楷,而筆意取法隸篆,線條借石門(mén)頌之風(fēng),澀筆徐進(jìn),如盤(pán)虬臥龍一般,很有張力,字字如老辣生姜!一些部首(如口,框)化方為圓,是篆書(shū)的寫(xiě)法。整體感覺(jué)剛?cè)岵?jì),古樸大氣而不失秀美靈動(dòng)。雖然他自說(shuō)是融六體(楷、行、草、隸、篆、金文)為一爐自成一派有自詡之嫌,但事實(shí)也不為過(guò),它擺脫了晉唐以后各種書(shū)體的束縛,又帶著這些書(shū)體的氣息進(jìn)行了新的創(chuàng)造,字形介于楷隸之間,又與魏晉秦漢書(shū)風(fēng)血脈相連。字里行間有著靈廟碑,二爨(chuan川),石門(mén)銘和四山摩崖的影子,卻都似是而非。這不就是在取法高古,遍臨百家之后,脫胎換骨的集大成之作嗎!
他在兩棵樹(shù)之間拉了一根繩子,一幅又一幅的“李體”字就掛了上去,內(nèi)容自然都是唐詩(shī)宋詞格言警句啥的,招來(lái)了一些觀看的人。蘇州人有文化,我店里的營(yíng)業(yè)員都能寫(xiě)一手漂亮的行書(shū),每到臘月,市文化館都組織書(shū)法愛(ài)好者在最繁華的觀前街為市民寫(xiě)春聯(lián),其中也有十來(lái)歲的小姑娘,我曾見(jiàn)過(guò)她們揮毫?xí)鴮?xiě),紅紙黑字,剎是精彩,四周擠滿了圍觀的人群。
話說(shuō)回來(lái),這時(shí)候有兩個(gè)老頭兒過(guò)來(lái)看李相儒的字。他們對(duì)著一首詩(shī)邊看邊讀,突然其中一個(gè)人問(wèn)李相儒,你這幅字是怎么讀的?李相儒說(shuō),這是很常見(jiàn)的一首詩(shī)啊,那人說(shuō)請(qǐng)你給我讀一讀,李不知道其中的原委,還以為那人有不認(rèn)識(shí)的字,就讀起來(lái):月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠,姑蘇……啊呀呀,這……他突然緊張起來(lái),一把扯下了那幅字,揉成一團(tuán)扔掉了,一臉的尷尬 。原來(lái)是少寫(xiě)了一個(gè)字,李相儒那原來(lái)就紅的臉更紅了,一直紅到了脖子根。那兩個(gè)人都笑了笑,說(shuō)這也沒(méi)有什么,沒(méi)有什么的啊,就笑著,背著手離去了。李相儒看著那人離去的身影,半天無(wú)語(yǔ)。之后他喃喃地說(shuō)了句:蘇州人……我也曾向他請(qǐng)教歐楷豎勾的寫(xiě)法 ,我說(shuō),這個(gè)勾我已經(jīng)問(wèn)過(guò)好幾個(gè)人了,他們的回答我都不滿意,我也看過(guò)當(dāng)代名家孟繁禧,康莊,康殷,康雍康氏三兄弟的字,都不敢認(rèn)可他們的寫(xiě)法。無(wú)錫書(shū)法藝專的教材中有辛濟(jì)仁老師的文字說(shuō)明,但沒(méi)有機(jī)會(huì)當(dāng)面討教于他。于是,他在我的懇請(qǐng)之下就不太情愿地提起了筆,寫(xiě)了一個(gè)豎勾。我一看,他的楷書(shū)還真不行,根本沒(méi)有《九成宮》的爽勁和風(fēng)骨。我又一次失望了。
我曾禮節(jié)性的向他要字,他說(shuō)行。那天我特意帶了一點(diǎn)撫松產(chǎn)的參片作為酬謝,他有點(diǎn)不屑,隨手往那一丟。說(shuō)我送你一個(gè)“勤”字吧,學(xué)書(shū)離不開(kāi)這個(gè)勤字。我想,不能多寫(xiě)幾個(gè)字嗎,卻沒(méi)有說(shuō)出口,只是說(shuō)好吧。
他用他的李體寫(xiě)了一個(gè)“勤”,有足球大小。左半部平穩(wěn)敦厚,右邊的力字出人意料地寫(xiě)成字母“P”,把撇變成了一長(zhǎng)豎,倒也新奇,這個(gè)字就動(dòng)起來(lái)了。
后來(lái)我把它貼在了上中學(xué)的兒子的房間里。
我還見(jiàn)到過(guò)有個(gè)家長(zhǎng)領(lǐng)著孩子來(lái)求他給指導(dǎo)書(shū)法,說(shuō)到隸書(shū)時(shí)記得他說(shuō),不管學(xué)什么,學(xué)就要學(xué)最好的,你就學(xué)《石門(mén)頌》,它是隸書(shū)里面最好的。儼然是居高臨下,一副權(quán)威的樣子。那個(gè)家長(zhǎng)半信半疑地點(diǎn)頭答應(yīng)著。當(dāng)時(shí)我想,他膽挺大,敢說(shuō)話。應(yīng)該說(shuō)但凡藝術(shù)沒(méi)有最好,只能說(shuō)各有千秋,更不能有門(mén)第之見(jiàn),如果他把自己的見(jiàn)解和才藝謙卑地融入蘇州人的文化河流,取其營(yíng)養(yǎng)豐富自己不是更好嗎?
最后一次見(jiàn)面我們聊得挺開(kāi)心。清楚地記得他背誦了一段民謠,就是前面趙樸初的《寬心謠》,內(nèi)容幾乎一模一樣,我問(wèn)他,這是你編的嗎?他點(diǎn)頭說(shuō)是。我對(duì)他又增加了幾分敬意。
他看似一介布衣,或許是一個(gè)鄉(xiāng)村民辦教師,或許和我一樣面臨下崗,也是為了養(yǎng)家糊口,為了愛(ài)好與追求,毅然走出了這一步!難得他能這樣豁達(dá)和樂(lè)觀,這是清貧中的瀟灑人生!
寬心謠是誰(shuí)編的已經(jīng)不重要,當(dāng)時(shí)我正處于常年的壓抑和沉悶之中,也是他的樂(lè)觀開(kāi)朗給了我一些積極的影響。
過(guò)了這么多年,和李相儒相處的一幕幕仍然記憶猶新。他的豁達(dá)與執(zhí)拗,自尊與自負(fù),率真與倔強(qiáng),熱情與狹隘,一個(gè)真實(shí)的,鮮活的李相儒,叫我不能忘懷。最難忘的是他對(duì)著我背誦寬心謠的樣子以及我開(kāi)懷的笑……再以后我就看到了網(wǎng)絡(luò)上的寬心謠,我想,是趙樸初抄的李相儒的還是李相儒抄了趙樸初的?今天我又一次看到寬心謠,就寫(xiě)了這些文字,也是為了紀(jì)念李相儒先生和那段時(shí)光。
我懷念李相儒先生。
懷念蘇州,懷念在蘇州的日子?;⑶鹕降纳衩?,十全街的深邃,滄浪亭中米芾、林則徐的手跡石刻和亭子上的那副楹聯(lián)……更懷念勤勞樸實(shí),正直善良又文明睿智的蘇州人。
正是:
明月清風(fēng)本無(wú)價(jià),
近水遠(yuǎn)山皆有情。
作者簡(jiǎn)介:
閔兆軍,男,1955年11月生,大專學(xué)歷。原撫松縣石油公司干部,后買(mǎi)斷南漂。愛(ài)好詩(shī)文寫(xiě)作,書(shū)畫(huà),音樂(lè)等。其書(shū)法,詩(shī)文作品曽在省,市,縣級(jí)報(bào)刊發(fā)表。





