
喝不夠的豆腐湯
——陳年舊事/青春印記之七
原創(chuàng) 陳昌華
誰(shuí)沒(méi)吃過(guò)豆腐,誰(shuí)沒(méi)喝過(guò)豆腐湯,對(duì)走南闖北,遍嘗天下美食的食客來(lái)說(shuō),“喝不夠的豆腐湯”是否有點(diǎn)夸張?
我這里說(shuō)的豆腐湯,既非南方常見(jiàn)的那種魚(yú)頭豆腐湯,也非民間流行的那種鯽魚(yú)豆腐湯,而是遍布十三朝古都大街小巷的洛陽(yáng)豆腐湯。

不知從哪朝哪代開(kāi)始,洛陽(yáng)盛行早上喝湯。五花八門的牛肉湯、羊肉湯、驢肉湯、不翻湯、丸子湯、胡辣湯等各種名堂的湯,把個(gè)洛陽(yáng)喝得滿城大汗。其品種之多、之全,在全國(guó)許多城市都難得一見(jiàn)。每到清晨,眾多上班族、上學(xué)者、遛彎者,開(kāi)車的、騎車的、走路的,不約而同,成群結(jié)隊(duì)涌向各自喝慣了的各家湯館,從人手一碗熱氣騰騰的鮮湯,開(kāi)始一天新的生活,多少年來(lái),早已成為洛陽(yáng)一景。

我對(duì)洛陽(yáng)豆腐湯的情有獨(dú)鐘,其實(shí)是南下深圳之后的這些年才開(kāi)始。早年在洛陽(yáng)讀書(shū),工作,似乎對(duì)喝湯并沒(méi)養(yǎng)成什么習(xí)慣。而人一旦離開(kāi)生活了太久的地方,才真正感受到了那個(gè)地方的魔力。對(duì)于吃慣的口味,更是念念不忘。每每回到古城,一踏上這塊土地的第一股沖動(dòng),就是想喝一碗原汁原味的豆腐湯。要說(shuō)這大半輩子,可走了山南海北不少地方,也喝過(guò)許多不同味道的豆腐湯,但總感覺(jué)沒(méi)有洛陽(yáng)的豆腐湯地道、好喝。

洛陽(yáng)豆腐湯的做法,并不特別。除了必備的白豆腐之外(當(dāng)然,這豆腐的挑選可大有講究,有的是老豆腐,有的是嫩豆腐,有的是介乎二者之間),再配一些自炸的油豆腐、粉條、青菜,加上綠白相間的蔥花,紅艷欲滴的油潑辣椒,搗得稀爛的蒜泥,切得細(xì)細(xì)的姜絲,紅黃綠白,相互映襯。用漏勺將白豆腐從沸騰的滾湯里撈出裝碗,添上各種配料,最后舀滿一碗滾湯,于是一碗色、香、味俱佳,令人垂涎欲滴的豆腐湯就端到你的手上。店家還為你準(zhǔn)備了一碟碟的鹽、辣椒、味精、姜末,供你根據(jù)自己的口味添加。

洛陽(yáng)喝湯,還有一絕,喝完可以添湯。當(dāng)然,喝湯也離不了各種主食,燒餅、油旋、油餅、碎餅(一種需求量最大的切成長(zhǎng)條的烙餅),應(yīng)有盡有??傊骷覝^有各家的不同,但相同的是喝湯的各色人等,不分男女老少,均手捧大碗,一邊大口喝湯,一邊大口吃餅,喝湯喝得大汗淋漓,吃餅吃得津津有味,那叫一個(gè)痛快!真是舒服,過(guò)癮。
每次回洛小住的數(shù)日,我的早餐都是清一色的豆腐湯。連我都時(shí)常納悶,怎么喝不煩?還免不了常向家人和朋友打聽(tīng),洛陽(yáng)城里,還有哪家的豆腐湯味道更好,沒(méi)去喝過(guò)。一旦聽(tīng)說(shuō),必去嘗鮮。喝完之后,評(píng)頭論足,一番比較,好不開(kāi)心。說(shuō)實(shí)話,我也不止一次開(kāi)車或者打車,跑了半個(gè)城市,去喝一碗朋友推薦的據(jù)說(shuō)風(fēng)味獨(dú)特的豆腐湯,其成本已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了那三元五角一碗豆腐湯的價(jià)格。

說(shuō)到豆腐湯的價(jià)格,從二十年前的七角到如今的三元五角,比起許多食品,它漲得還不算離譜。好喝不貴又富有營(yíng)養(yǎng),對(duì)洛陽(yáng)的喝湯一族而言,豆腐湯算得上物美價(jià)廉。離我家不遠(yuǎn)的一家李家村豆腐湯館,為了招徠顧客,還別出心裁,推出了喝湯的月票,季票,比每天來(lái)零喝的湯客,價(jià)格略有一些優(yōu)惠。我感興趣的,是省去了找錢的麻煩??上У氖?,對(duì)一年只能回來(lái)小住數(shù)日的我來(lái)說(shuō),月票是用不上的。

最遺憾的,是每年春節(jié)回洛陽(yáng),臨近年關(guān),忙活辛苦了一年的各種湯館紛紛關(guān)門,干了一年,該歇歇了。這可苦了我們這些常年在外,好不容易才回來(lái)一趟的想喝湯者。過(guò)年幾天,我曾和兒時(shí)的伙伴,一同找遍大半個(gè)洛陽(yáng)城,也沒(méi)喝上一口朝思暮想的豆腐湯。林林總總的各種湯館,也包括豆腐湯館,大都是到大年初七,才恢復(fù)正常營(yíng)業(yè),有一些還要過(guò)了正月十五。而還未過(guò)完春節(jié),我們這些探親者都已趕回去上班了。其中之掃興和懊惱,非一般常住洛陽(yáng)的老喝家們所能體會(huì)。
人啊,就是好這一口。正應(yīng)了那句老話,一方水土養(yǎng)一方人吧!
2013年12月1日
(陳昌華,中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員,廣東省作協(xié)會(huì)員。曾任洛陽(yáng)市文聯(lián)副主席,中國(guó)寶安集團(tuán)品牌部部長(zhǎng),《寶安風(fēng)》雜志社社長(zhǎng)?,F(xiàn)任深圳市出版業(yè)協(xié)會(huì)企業(yè)報(bào)刊專業(yè)委員會(huì)榮譽(yù)會(huì)長(zhǎng),深圳市文學(xué)學(xué)會(huì)詩(shī)歌委員會(huì)秘書(shū)長(zhǎng),深圳一方文化傳媒有限公司總經(jīng)理。作品見(jiàn)于《詩(shī)刊》《解放軍文藝》《飛天》《人民日?qǐng)?bào).海外版》《光明日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》等。
著有詩(shī)集《印象與烙印》(兩卷)《旗幟詠嘆調(diào)》《深圳編年詩(shī)》文集《企業(yè)詠嘆調(diào)》主編專著《中國(guó)企業(yè)報(bào)刊大全》詩(shī)集《詩(shī)路花語(yǔ)一一洛陽(yáng)七十年詩(shī)歌選》合著報(bào)告文學(xué)集《托起神劍的豐碑》長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《東方輝煌——中國(guó)寶安集團(tuán)成功之謎》執(zhí)行主編《平樂(lè)正骨史話》執(zhí)行副主編《深圳十大文化名片》詩(shī)歌、歌詞多次獲省級(jí)文藝創(chuàng)作獎(jiǎng)。
出任五集電視劇《貼廓巷56號(hào)》編劇、制片主任,十八集電視劇《白居易》制片,電影《硯床》制片主任。)