1970年春節(jié)休假的那一次，那臺(tái)干校唯一的寶貝嘎斯車在車庫里搞保養(yǎng)。我也在那里一手油污地跟著參和。
忽然走進(jìn)來一個(gè)瘦瘦高高、年齡看上去四十多歲的男人，他操著一口很難懂的帶著衡陽腔的雙峰話，嘻嘻哈哈地跟大家打招呼。
修理工們也很親熱地跟他說話，而且原本蹲著在油盆里洗零件的老袁還站起來跟他說話。
我注意到，老袁的臉上除了高興還有尊重的表情。
瘦高個(gè)走后，我好奇地打聽這個(gè)人是誰。
老袁說他姓曾，也是六連的。是抽到校部來開拖拉機(jī)的，就是干校新買的那臺(tái)“鐵牛55”。他開起來可神氣了。
我注意到，這個(gè)一臉燦爛陽光的男人好像一副很開心的樣子，而且在笑和說話的時(shí)候都有一股隱隱的傲氣，有時(shí)候會(huì)不自覺地仰起臉，一副居高臨下的神態(tài)。這在當(dāng)時(shí)的“牛鬼蛇神”中間可是非常罕見。
我說，這個(gè)人好像很——我在腦子里飛快地轉(zhuǎn)了一下，選了一個(gè)合適的詞匯，“有點(diǎn)意思”？
說話喜歡陰陽怪氣的呂師傅說，他的意思就不止一點(diǎn)啦，他的意思大了去了。
見我稀里糊涂，袁師傅一臉神秘地說，老曾過去曾是國(guó)民黨新一軍的卡車司機(jī)，是開那種“大道奇”的。
看見老袁鄭重其事的樣子，我說，新一軍怎么啦？很厲害嗎？
老袁說，新一軍是國(guó)民黨的王牌軍，過去牛皮得很啦。老曾過去很神氣的。
我說，他過去很神氣？我怎么看他像個(gè)農(nóng)民。
不知道為什么，我卻覺得老曾很像反特電影《鐵道衛(wèi)士》中那個(gè)國(guó)民黨特務(wù)馬曉飛。只是比那個(gè)狡猾狠毒的特務(wù)瘦些、高些。
老袁又說了一句，他過去是開“大道奇”的呢！
我問，什么是“大道奇”？
老呂說，“大道奇”你還不知道？就是美軍的十輪大卡車。打仗的電影中美國(guó)鬼子常坐的那種汽車！
說這話的時(shí)候，老呂的臉上滿是吃驚和不屑。
老袁馬上維護(hù)我，說，他才十多歲，他那里知道！再說，這種車現(xiàn)在已經(jīng)很少見到了。
確實(shí)，那個(gè)時(shí)候我們國(guó)家跟美國(guó)沒有任何關(guān)系，不可能進(jìn)口美國(guó)車。在戰(zhàn)爭(zhēng)年代繳獲的那些車也由于年代久遠(yuǎn)，缺少零部件維修保養(yǎng)而逐漸淘汰了。
當(dāng)時(shí)見得最多的就是在蘇聯(lián)老大哥援建的長(zhǎng)春第一汽車制造廠根據(jù)蘇聯(lián)“吉斯150”型中型載重卡車的圖紙仿造生產(chǎn)的“解放牌”4噸載重卡車。而且這種卡車在當(dāng)時(shí)被看做是一種高檔汽車，等閑也是難得看到的。
即使是在我心目中已經(jīng)很龐大的解放牌卡車，也只有六個(gè)輪子。那么十個(gè)輪子的大卡車是什么概念？
在我的想象中，如果開著這種汽車在公路上飛馳，那一定威風(fēng)極了。
混的很熟了以后，我甚至開始用玩笑的口吻教訓(xùn)他，說你們這些血債累累的國(guó)民黨兵痞要好好改造，要爭(zhēng)取寬大處理，重新做人。
當(dāng)老曾用那種難以置信的眼神看著我時(shí)，并且眼睛里開始冒出隱隱的小火苗的時(shí)候，我又威脅他，說我跟老馮關(guān)系很好。（老馮是現(xiàn)役軍人，干校的軍代表，也是干校的最高領(lǐng)導(dǎo)，常常在我家里蹭吃蹭喝，因此老曾絕對(duì)相信我們關(guān)系好。）我跟老馮說說好話，沒準(zhǔn)那天他一高興就能早一點(diǎn)把你給放了。
這些話比滅火器還靈，老曾眼里的火苗一下就被撲滅了，臉上又出現(xiàn)了那種經(jīng)典的老實(shí)巴交的模樣。
有時(shí)候，老曾高興起來就會(huì)不由自主地吹噓起他過去當(dāng)國(guó)民黨兵的事。
他說他們新一軍是國(guó)民黨的王牌軍，是戰(zhàn)功卓著的部隊(duì)，如何如何的了不起，滿臉都是掩飾不住的得意。
我說，你們?cè)賲柡€不是讓我們的解放軍把你們給消滅了？吹什么啊，八百萬軍隊(duì)，你就是豬，要一個(gè)一個(gè)來抓，也得抓幾年。你還王牌軍！
老曾像挨了一悶棍，舌頭在嘴里僵住了。半晌才撓了撓頭皮，黯然神傷地說，是啊，真有點(diǎn)想不通。
我說，這有什么想不通的。從古到今，壞人就打不過好人。這么簡(jiǎn)單的道理，三歲小孩都懂，你還想不通！
老曾笑了，說，是啊是啊，我是壞人。我怎么把這事給忘了呢？不過呢，你也別笑，你爸爸當(dāng)八路軍，當(dāng)解放軍，還是共產(chǎn)黨的官兒，現(xiàn)在不也成了壞人？你是壞人的兒子，就是狗崽子，也跟我們是一樣的，大家都是壞人！
這一下輪到我張口結(jié)舌了。
老曾說，那個(gè)時(shí)候的汽油好貴！人家說是滴水貴如油，那個(gè)時(shí)候是滴油貴如金。有一滴油一滴血的說法。
而我們的“大道奇”有的是油燒。當(dāng)官兒的常常從油箱里抽汽油跟老百姓，主要是地方的卡車司機(jī)換錢。
那個(gè)時(shí)候的黑話叫“喝老酒”。
在路上碰見地方的司機(jī)了，就把車停在路邊，做一個(gè)端酒杯的動(dòng)作，說，哈羅！喝老酒？地方司機(jī)十有八九會(huì)來買油?？窟@個(gè)，當(dāng)官的一年要弄不少錢呢！
說得興起，老曾又做了一個(gè)端酒杯的動(dòng)作，大聲說：“哈羅！喝老酒！”
說完哈哈大笑。
我感慨地說，難怪都說你們國(guó)民黨腐敗，連你們自己都承認(rèn)了。你還得意。不以為恥，反以為榮！
老曾趕緊說，用油換錢那是當(dāng)官兒的事，我們可不敢。我們頂多抽一點(diǎn)油，跟老百姓換個(gè)雞吃吃。一酒瓶子汽油能換兩只雞呢。
找個(gè)沒有人的地方，燒上一堆火，把雞的脖子一擰，腸子肚子一掏，抹點(diǎn)鹽，再用泥巴一糊，架在火上用大火猛烤，烤得吱吱流油，那個(gè)香啊，幾里路都聞到了。
說著，老曾被口水嗆了一下，連連咳嗽起來。
我也不自覺地咽了一口口水。
為了掩飾自己的狼狽，我說，你們是狗改不了吃屎，有什么樣的官兒就有什么樣的兵，上梁不正下梁歪，難怪你們國(guó)民黨老是打敗仗。也難怪你經(jīng)常借著幫老百姓拉貨的機(jī)會(huì)在人家家里吃吃喝喝，犁地的時(shí)候還要趁著喝水那么一點(diǎn)時(shí)間到地里刨老百姓一個(gè)紅薯吃。你呀，真不愧是國(guó)民黨。
老曾說，你不知道，我是餓怕了。當(dāng)兵的時(shí)候差一點(diǎn)沒有餓死。我倒是想不吃不喝，可那樣就變成神仙了。
他又打量著我，慎重其事地說，你呀，別老說我是國(guó)民黨。我其實(shí)不是國(guó)民黨，人家國(guó)民黨還不要我呢。他們?nèi)肽莻€(gè)黨要求得可嚴(yán)了，沒有一官半職的人，你想當(dāng)國(guó)民黨人家還不要你呢。
老曾還說，他們家鄉(xiāng)那個(gè)出了一個(gè)名人，叫曾國(guó)藩，那可是清朝一個(gè)鼎鼎大名的大官兒。說不定自己還跟曾國(guó)藩是沾親帶故的親戚呢。
我說，曾國(guó)藩怎么啦？我知道那個(gè)人。那也是個(gè)壞人，而且還是個(gè)大壞人，是殘酷鎮(zhèn)壓太平天國(guó)農(nóng)民起義的劊子手。
一句話又把他后面的話堵回去了。
看著他噎得上不來氣，我有一種惡作劇的開心。
后來，我去芷江修鐵路，了解了一些國(guó)民黨的抗戰(zhàn)史。
再后來，我當(dāng)兵，參加工作，讀大學(xué)，逐漸逐漸知道了許多抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)情況，知道了一些遠(yuǎn)征軍的故事。
我知道了十萬遠(yuǎn)征軍把七萬將士的尸骨扔在了緬甸的異國(guó)他鄉(xiāng)；收復(fù)云南騰沖的時(shí)候，七千陣亡的國(guó)軍官兵的尸體堆得比城墻還高！還知道了遠(yuǎn)征軍的汽車兵們?cè)趺匆幻嫣岱乐^上日軍飛機(jī)的轟炸，一面還要提防墜入滇緬公路險(xiǎn)要地段的萬丈深淵。每一次出車都是去了一次鬼門關(guān)。
后來每當(dāng)春節(jié)閑暇的時(shí)候，或者看到有關(guān)遠(yuǎn)征軍的故事，我就會(huì)很自然地想起了老曾。
可我再也沒有見過老曾。也不知道他的去向。我曾向袁師傅打聽過，可他說他也不知道。
后來袁師傅也去世了。
老曾，您還健在嗎？如果在，您應(yīng)該是九十多歲快奔一百華誕的耄耋老人了吧？
愿普天下的好人一生平安！
圖片來自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除。
后記：春節(jié)期間閑來無事，信筆寫點(diǎn)有關(guān)我們過去過年的一些回憶。本想寫個(gè)一篇兩篇就收筆，沒有想到下筆之后洋洋灑灑就收不住了。
我小孩說，你翻那些陳芝麻爛谷子的有意義嗎，誰看啊？我生氣地懟她，看不看是他的自由，寫不寫是我的自由。誰愿意看誰看，我一點(diǎn)都沒有強(qiáng)求的意思。歷史和文化不就是這么一輩一輩地傳下來的嘛。
文革中下鄉(xiāng)，后來修鐵路，再后來當(dāng)兵，春節(jié)基本都沒回家過。在工地和部隊(duì)也是過得簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，沒有什么儀式感。所以春節(jié)在我的心目中，就是個(gè)普通的節(jié)日。
只能寫到這兒了，以后閑得無聊了或者心情好了再寫吧。
