
歲 月 的 墻
作者|周濤 朗誦|安麗茹
每到深夜,我就會聽見一個聲音,不停地重復著一句話:“我老了……”聲音若有若無、時隱時現(xiàn),但即便是聾子也能聽得見。我驚恐地站起身來,四處張望。
我猜測,究竟是誰不斷地、惡意地,用這句詛咒般的話來提醒我?最終,我發(fā)現(xiàn)那聲音源于我自己。它就藏在我的肋骨后面,喑啞、空洞、一刻不停地重復著:“我老了,我老了……”
順著聲音,我走進時間深處,看到了一堵一堵的墻。這是由一些歲月的遺物壘筑而成的斷壁殘垣。有回憶的瓦礫,有往事的泥沙,還有因時代的變遷、記憶的模糊造成的坍塌。
這些墻,并不是很高很大,不是那種雄關險隘的城墻,也不是那種深宅大院的圍墻。它們有點像舊長城的遺址,或者某處鄉(xiāng)下農(nóng)家的矮墻。
第一次遇到這些墻,是我三十歲的時候。在一個異常真實的夢境里,我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)四十歲了?!八氖畾q?”我在夢里急得喊了起來,“怎么可能一下子變得那么老?”我接受不了這個事實,極力掙扎、抗拒,然而,一切都是徒勞。沉重的土壤一層一層地埋到了我的胸口,我在夢里絕望地哭泣。
當我從夢中哭醒,才知道那是一場夢,我依然只有三十歲。不過,我沒有太多的喜悅,因為那種生命的荒涼,已經(jīng)被我真實地觸摸到了。
從那以后,我順利地度過了自己的四十歲,轉(zhuǎn)眼,又迎來人生的第五十個年頭。完成了一個又一個生命的旅程,我的內(nèi)心越發(fā)平靜和安然。我知道,對于衰老的嘆惋,只是夢中的囈語,那些歲月的墻,終將成為過往。
作者:周濤,山西榆社人。中共黨員。1969年畢業(yè)于新疆大學中文系。1971年赴伊犁新源縣部隊農(nóng)場接受再教育,1972年在喀什市、喀什地區(qū)工作。1979年到原烏魯木齊軍區(qū)文化部創(chuàng)作組從事專業(yè)文學創(chuàng)作。歷任創(chuàng)作員、創(chuàng)作組副組長、創(chuàng)作室主任。中國作協(xié)第五、六、七屆全委會委員。新疆文聯(lián)、作協(xié)副主席,自治區(qū)政協(xié)委員。1983年加入中國作家協(xié)會。文學創(chuàng)作一級。著有詩集《神山》、《野馬群》、《周濤詩年編》,散文集《稀世之鳥》、《中華散文珍藏本·周濤卷》、《游牧長城》、《周濤散文》(三卷)等40余種。1986年獲全國第二屆新詩(詩集)獎,1996年獲首屆魯迅文學獎、散文集獎,三次獲解放軍全軍文藝獎。
朗誦:安麗茹,1958年出生,中共黨員,本科,曾經(jīng)下過鄉(xiāng),鐵路部門退休。本人喜歡看書學習,尤其喜歡文學作品,熱愛朗誦、唱歌和音樂,中華文化促進會語言藝術委員會會員,現(xiàn)從師于國家一級演員、中國語言藝術高級教師、中國語言現(xiàn)代化學會語言藝術專業(yè)委員會理事王建華老師。
