我的童年是和虱子連在一起的。
初冬的太陽剛剛下山，家里就生火燒炕了。點(diǎn)著干草，燃著劈柴，紅光對著門外的落霞，很好看呢。奶奶早做好了飯，只等干農(nóng)活的人回來吃。等到天黑還沒見人影，就木木地看著雞鴨跳上門檻擠一疙瘩屎，呆呆地進(jìn)了圈。炕洞上掛著黑銅壺，水早響了。奶奶說：“你將來好生念書吧，看你爹你爺做得多可憐。”嘆口氣，把我攬進(jìn)懷里。我知道，她要給我逮虱子。
好像我的肉很甜似的，總愛長虱子。奶奶喜歡給我逮，我就懶得自己動(dòng)手了。奶奶的兩個(gè)指頭塞進(jìn)我的頭發(fā)，輕輕地摸索著。一旦摸著了，便將拇指一翻，就地壓死；也掐疼了我的頭皮，免不了吱哇一聲。于是，奶奶改革了死刑方法：用火燒。不一會(huì)兒，奶奶又逮了個(gè)虱。“好大的。”她將虱丟進(jìn)火坑里，燒死球了。虱死的時(shí)候，總是有響聲。如果是崩的一聲脆響，奶奶就說：“明兒是個(gè)好天氣。”如果那響聲跟自行車跑慢氣一樣，帶個(gè)滋溜尾音，奶奶則說：“明兒是個(gè)陰天。”至于次日的天氣是否跟奶奶的預(yù)測相同，那我可沒記住。不過當(dāng)時(shí)，我覺得很有意思。每逮一個(gè)大虱，奶奶和我都要高興一陣子；每聽一聲火葬虱子的脆響，心里就有說不出的安慰。我久久地看著火炭，看著上面那燒過虱的小黑點(diǎn)，直到小黑點(diǎn)漸漸變紅，最終消失。虱子真好。如果某天晚上沒有逮著虱子，我就覺得自己做了錯(cuò)事，對不起奶奶。晚上睡覺，夢見個(gè)跟我一般高、一般大的虱子。
我進(jìn)學(xué)堂了。
有一天，我們請老貧農(nóng)毛大伯講課，也就是憶苦思甜。毛大伯嘴很大，好像一使勁，腦袋就斷成兩截。我坐在前排，毛大伯的唾沫星點(diǎn)到我的唇上，有股旱煙味。他說，過去，大年三十，他還給朱大頭背鹽，吃盡了苦頭，人家才給他一籃紅薯，還不夠跑路的草鞋錢。說著說著，哭子。
“打倒地主朱大頭！”
坐在講臺(tái)下的老師領(lǐng)我們呼口號(hào)。
毛大伯擦了眼淚，又說，大家要愛惜糧食，糧食是養(yǎng)性命的。說有一次，他在茅廁板上發(fā)現(xiàn)一塊柿子皮，撿起吃了。“這有啥臟的？沒有大糞臭，哪來五谷香！”他還要我們愛惜糞便，說他下地干活或出外，從不亂拉亂尿，總要夾回自家的茅廁；實(shí)在夾不住了，也要澆到莊稼根上。“不能澆得太近，不然燒死了！”說著——
他把手塞進(jìn)衣襟，從里面摸出個(gè)虱來。他將虱放到講桌上，欣賞了一下，便用拇指甲掐了。這是我聽到的最響的掐虱聲?；蛟S是受了感染，我的身上也癢癢起來。教室有了騷動(dòng)，板凳吱吱響?；仡^一看，大家都在身上摸虱。
老師拿眼睛瞪我們，立即呼口號(hào)制正：
“向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)！”
下課后，大家都議論虱子，并為每一個(gè)人都逮著了虱而自豪。可是我們發(fā)現(xiàn)，朱大頭的孫子朱小狗的臉色不對。經(jīng)過盤問，他果然沒逮著虱。我們憤怒了，罵聲狗雜種，就把他拉到墻根上，從兩邊往中間擠，直把他擠得哭了，尿到褲子上了。放學(xué)了，我們走在大路上。想起朱小狗，不由得生氣，就把他抬起來，打算扔進(jìn)河里。他嚇得四腳亂蹬，直道：“我有杏子！我有杏子！”想起他家那又大又甜的黃杏，我們直流口水，便放下他，要他第二天給我們帶杏子吃。
暑假到了。假期的內(nèi)容是：打豬草，撿柴禾，放牛羊。早上起來，也不洗臉，揣兩個(gè)燒土豆，廝跟著小伙伴們，上了山坡。各人干各人的活兒。牛羊不聽話，到處跑。害怕它們吃莊稼，我們就將尿攢起來，澆在一片豐茂的草叢里，牛羊們就在那乖乖地吃半天，一直要把草根拔起來。牛羊們喜歡吃尿，就像有錢人喜歡喝茅臺(tái)一樣。聽得空中大聲響，就仰起了頭，一直把飛機(jī)看到?jīng)]了蹤影，呆呆地，好久好久，沒人說話。聽老師說，世上還有汽車，還有火車；但我們沒見過，只能想象，覺得那也許好玩。我們也有玩的，玩小鳥，玩蟋蟀，玩螢火蟲，玩水。沒啥玩了，就玩身上的虱子。
我們把虱子逮下來，放在石板上，看它慢慢地蠕動(dòng)，然后掐了。掐了再難摸到，實(shí)為供不應(yīng)求。我們打賭：誰若貢獻(xiàn)不出虱，誰就去替大家打豬草，或撿柴。有一次，只我一人捉到虱，實(shí)在高興，他們?nèi)齻€(gè)就替我撿了一捆干柴棒?？晌胰ト隽伺菽?，回來卻發(fā)現(xiàn)石板上的虱不見了——他們便不給我打豬草了。隔了一會(huì)兒，寶蛋摸出個(gè)虱來，得意洋洋地說：“這回呀，你去給我打豬草。”我一看，這虱很白很胖，脊梁發(fā)紅，分明是我身上的虱，被他剛才偷了去。我罵他是賊娃子，他一挺肚子：“日你媽，你狗日敢罵老子！”三下五除二，我倆打了起來。另兩個(gè)勸開我倆，說：“咱就這一個(gè)虱子，爭啥呢！”于是，撿個(gè)乒乓球大的石塊，將虱壓住，然后去干活。干完活回來，取開石頭，那虱還能跑動(dòng)。我們都很吃驚：老師不是說過，螞蟻是世界上的大力士么！
上中學(xué)的時(shí)候，才知道虱子是種骯臟的小東西。誰要逮了虱，那會(huì)遭人恥笑的，特別是女孩兒的恥笑。女孩兒的恥笑最使我們傷心。
學(xué)校辦有農(nóng)場、牧場。我們種地，我們放牧。我們沒飯吃，沒肉吃。雖說學(xué)校離家?guī)资?，可我們多半不住宿，因?yàn)轲I得慌，都跑學(xué)。放學(xué)就往家里跑，抓住什么就往嘴里塞什么。肚子鼓圓了，又往學(xué)校跑。臨到學(xué)校，三兩泡尿，肚子早扁了。有一次回家，進(jìn)灶房就揭鍋蓋，見一黑蛋滾進(jìn)糊湯鍋里：是雞屎。權(quán)當(dāng)沒看見，伸手抓出來，甩了，一氣吃了四大碗。好多學(xué)生受不了，家里也供不起，退學(xué)了。
退學(xué)就退學(xué)吧，反正一星期只上三個(gè)半天課。說是上課，卻不用課本，只念報(bào)紙或《紅旗》雜志。每個(gè)團(tuán)員都得訂《紅旗》。很多字認(rèn)不得；老師搖頭念，我們晃腦聽，懂是它，不懂也是它。
坐在前排，聽不懂，沒意思，我就溜到后排的孫貴桌上。孫貴個(gè)頭很高，曾參加過縣上的運(yùn)動(dòng)會(huì)。沒人愿意和他同桌，因他愛放屁。饑屁冷尿熱瞌睡，此話實(shí)在有理。何況孫貴的屁放得極為出色：想啥時(shí)候放，就啥時(shí)候放，想放幾個(gè)，就放幾個(gè)；而且音調(diào)、強(qiáng)弱、長短都不雷同。老師擰過身，在黑板上寫“批儒評(píng)法”幾個(gè)字，法字剛寫三點(diǎn)水，就聽個(gè)炸屁響起，好像屁眼兒破裂了。教室哄起來，男生擰過頭瞅他，女生捂著嘴，臉貼桌面地竊笑。只有兩個(gè)人不笑：一是老師，一是孫貴。特別是孫貴，正襟危坐，一臉嚴(yán)肅，好像要接受某個(gè)莊嚴(yán)的任務(wù)。老師不好說屁字，只讓大家注意課堂紀(jì)律。等安靜下來，老師繼續(xù)念社論時(shí)，孫貴卻嗤嗤發(fā)笑，大家又車過頭看他。老師只好停下，說：“屁是不值得笑的。干嗎要笑屁呢？實(shí)際上，放屁和打嗝一樣，是人的正常的生理現(xiàn)象。由于屁是從那個(gè)不干凈的器官里冒出來的，所以有臭味，所以是種不文明行為，尤其是在公眾場合。希望個(gè)別同學(xué)克制一下。人要自尊自愛嘛?！闭f完，接著念那天書般的社論，并不曾看孫貴一眼。孫貴坐不住了，站起來說：“報(bào)告老師，屁是我放的。”教室大笑起來。“承認(rèn)了就好，以后注意些罷。”
老師本來不想糾纏這個(gè)，可孫貴又說：“我克制不了。”原來，孫貴在縣上參加運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)，被省體院的一位氣功教授發(fā)現(xiàn)了。那教授覺得孫貴聰明伶俐，又長得可愛，就給他說了一套簡單的練氣功的方法。加之孫貴十分羨慕運(yùn)動(dòng)員頓頓都能吃肉夾漠，所以就沒死命地練氣功。只可惜再也見不到那教授，氣功練歪了……聽了這話，老師說：“那你放的屁一定不臭。”孫貴慌忙答道：“是呀是呀！”老師又說：“那是假屁，是你練氣功練邪了。氣在人體內(nèi)走的是個(gè)圓環(huán)路，你練的氣沒有沉入丹田，在該沉丹田的時(shí)候卻漏了……這可以糾正過來。你以后練的時(shí)候，到了關(guān)鍵地方，就默念‘請回去、請回去’，準(zhǔn)能見效，這叫意念控制。本生意，意生氣；意制本，本導(dǎo)氣……”后來孫貴就照老師說的去做，果然很少放屁。
可是有一天晚上，我們偷了校園的蘋果，幾個(gè)人正在悄悄地吃，孫貴來了，也要吃。一個(gè)同學(xué)說：“孫貴，你要是能一連放十個(gè)屁，就給你一個(gè)。”聽了這話，他就閉上嘴，憋了氣，眼看天花板，一連放了十個(gè)小屁。顯然，他是把一個(gè)大屁分開、節(jié)約施放的，最后一個(gè)小得幾乎聽不見。我們給他一個(gè)蘋果，他兩嘴就吞了，連核也沒吐。
吃得有點(diǎn)噎，他的眼里閃了一下淚光。
我坐到孫貴的桌上——因他愛放屁，沒人跟他同桌——有點(diǎn)后悔，怕他的屁影響了我。還好，沒啥響動(dòng)?？墒牵覅s發(fā)現(xiàn)個(gè)異?，F(xiàn)象：孫貴在逮虱。
他從衣袋里拿出個(gè)用完了藥的青霉素小瓶兒，將逮來的虱放進(jìn)去。我發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，里面已有七八個(gè)虱了。好在老師正念到“林彪笑話孔老二”的地方，我就悄悄地問孫貴：“你把那東西裝瓶里于啥呀？”他說：“節(jié)約鬧革命么。我爹每逮了虱，舍不得掐死，拌到雞食里，喂雞。我學(xué)我爹呢。”他還說，現(xiàn)在人都沒啥吃，還顧得上雞？不喂雞呢，又沒啥換點(diǎn)亮油。我很想給他摸個(gè)虱，可摸索了我手能去的地方，也還是個(gè)慚愧。
在給附近的生產(chǎn)隊(duì)修大寨田的時(shí)候，我們想著法子偷懶——多半以拉肚子為借口。我們輪換著，三三兩兩地躲進(jìn)石凹里，仰臥看云，看鳥，看樹上的蜘蛛。想起孫貴，就逮個(gè)虱送給他。起初，孫貴對于我傳播了他的秘密，很為不高興；后來，見同學(xué)們都真心實(shí)意地把虱獻(xiàn)給他，就擠出兩個(gè)屁來答謝我們。
后來，孫貴的父親夜里給牛添草，跌殘了腿；孫貴只好提前退學(xué)。走的那天，他早早地來到學(xué)校。他把我們幾個(gè)好友叫到校外的水井邊，從內(nèi)衣掏出一顆熟雞蛋，用小刀勻給我們每人一等份。
我們都沒說話。
這時(shí)，老師來了。孫貴很尷尬，因?yàn)槭掷餂]有雞蛋給老師了。老師一笑，遞給他一個(gè)玩具算盤，說：“孫貴，我也沒啥送的，你把這個(gè)拿去吧。你也上了中學(xué)，可還不會(huì)打算盤……也怪我。”
孫貴接過算盤，不敢正視老師。
也許是為了寬松氣氛，老師忽然像孩子似的頑皮地說：“孫貴，給咱放幾炮吧！”
然而，孫貴迅速看了我們一眼，終于沒放出屁來。他走了。天上下著蒙蒙細(xì)雨。霧很大，很快就看不見他了。
畢業(yè)后，我就回鄉(xiāng)勞動(dòng)了。天天啃泥巴，撬石頭，累得倒進(jìn)豬圈也能大睡，哪還有精神洗腳洗澡。這個(gè)時(shí)候的虱子最多，可我卻沒什么感覺。只是逢到夜晚開批判會(huì)，才想起摸虱，那自然是消遣。
后來大學(xué)開始招生。我因?qū)嵲诔圆幌聞谧鞯目?，就在煤油燈下發(fā)憤成了近視眼，竟然如愿以償了。
此后我想：再見吧，虱兄！
可是，忽然有一天，我們宿舍發(fā)現(xiàn)了虱子：一只中等身段的黑虱出現(xiàn)在老丘的白被套上。老丘雖說下了五年鄉(xiāng)，但畢竟是城里人，又是廳長的兒子；顯然，這虱不是他床上固有的。他用大頭針將虱戳上，細(xì)心扎到桌面，問：
“誰的？君自何方來？”
大家立刻湊過腦袋，驚訝地欣賞著，好像欣賞一只來自南極的企鵝。接著，又各自跑上床，掀開被褥，長長地出一回氣。
“今天宿舍都來誰了？”
大家七嘴八舌地說，早上來了個(gè)老太太喊叫洗被子，本宿舍無人洗。她只站在門外，就是身上有虱，也不會(huì)進(jìn)宿舍的。接著，班主任來看望生病的志敏，班主任是黨員，能長虱嗎？午飯時(shí)，隔壁宿舍的團(tuán)支書來借菜票，也不會(huì)帶虱，因?yàn)樗錾诒臼行l(wèi)生世家——代代開浴池。下午，胡斌的對象來了，但這女子是體操運(yùn)動(dòng)員，很難想象半裸的女體操運(yùn)動(dòng)員身上趴一只虱是種什么情景。晚飯后，心理學(xué)老師來征詢授課意見，當(dāng)然不會(huì)帶來虱，因?yàn)楹翢o疑問，長虱的人是不配研究純潔的心理學(xué)的。
看來，這只虱不屬“外來文化”，是純粹的“內(nèi)部糟粕”。
“算了，算了，沒啥意思。”
“別動(dòng)！這涉及到名譽(yù)和血統(tǒng)的大問題，萬不可怠而慢之！”
胡斌扶了扶眼鏡，仔細(xì)觀察起虱來。他有一種戀動(dòng)物的癖性，演美國電影《動(dòng)物世界》那晚，他父親去世了，他依然堅(jiān)持看完電影才去醫(yī)院。單是達(dá)爾文的那本《物種起源》，他下的批語比原著還多。
“根據(jù)弗洛伊德理論，這是只母虱。”
我們十分吃驚，忙問原因。他正色道：“因?yàn)樵蹅兪悄猩奚崧铩?/span>”
大家笑了笑，很快就轉(zhuǎn)回破案的正題上。大家首先肯定這是“內(nèi)部糟粕”，然后再分析它的最初故居。因?yàn)檫M(jìn)門就是老丘的床，也許是誰進(jìn)門就躺在他的床上，遺下作案物證。通過大家的語言暗示，我覺得他們都懷疑是我或肖虎身上的，因?yàn)槲覀z是農(nóng)村人。但是，肖虎生病三天，躺在上鋪沒下來；我呢，進(jìn)城三年來，早就異化了：每天刷三次牙，每周換兩次褲衩，這他們都知道。何況，虱子從毛孔里出來的傳說早被寄生學(xué)家的研究所摧毀。
懸案一樁。
第二天，剛好是古漢語的結(jié)業(yè)考試。教這門課的殷教授，五十年代曾去羅馬尼亞講過學(xué)（這一點(diǎn)，他幾乎每堂課都要提到）。他給我們出的考試題是：用文言文寫一篇不超過二百字的文章。寫什么呢？我想了想，自己生在荒山野凹，沒見過大世事，加之死也學(xué)不懂古文。忽然想到虱君，乃作《虱賦》一篇，其辭曰：
虱者，動(dòng)物體表之寄生蟲也。虱卵光潔，白比遠(yuǎn)星。壯虱如黑米黃蟻，捻之若葡萄。然察斯小蟲，力擎其體九百倍，霸王愧矣！虱喜貧家——蓋因人畜雜居，乃虱族繁衍之沃土也。沐日戲虱，黎民之大樂也；朝處夕伴，不寂不寞也。虱吮農(nóng)夫之血漿，嘬村囡之膏脂，故其體蓄百味，乃上等之雞食也。虱雖傳斑疹而播傷寒，實(shí)乃救黔首于水火、我佛假度之大德也。世孕陰陽，虱懷優(yōu)劣，乃辯證之一分為二也……噫唏噓，美乎虱戰(zhàn)！
在評(píng)講作文的時(shí)候，先生批評(píng)了我，說我違背了傳統(tǒng)的“文以載道”。先生還說文章要寫美的東西，如屈原的桔子，沫若的銀杏，楊朔的荔枝等，諸如此類能夠引起美感。“當(dāng)然啦，”先生對虱也并非全無興趣。“魏晉風(fēng)度也包含著虱，當(dāng)時(shí)講究一邊捉虱一邊談玄。晚唐詩人李商隱也早寫過一篇《虱賦》；現(xiàn)代文學(xué)之父魯迅同樣寫過虱，阿Q吃虱……問題是，他們并非就虱寫虱，而是‘以虱載道’……其實(shí)，洋人比咱們還愛長虱一一何也？乃洋人之體多毛之故也。我在羅馬尼亞的時(shí)候……”
殷教授“學(xué)者”了一番后，不知是出于什么原因，又把我的作文朗讀了一遍，并指出句式單調(diào)，缺少變化，老是“X X者，X X也”。
參加工作后，因常常下農(nóng)村，就免不了跟虱們打些交道。
——那地方叫羊角溝，兩山夾峙，抬頭看天，好像腦袋扁了。村長安排我住到劉石頭家。劉石頭是這個(gè)村唯一的千元戶，是開拖拉機(jī)發(fā)的財(cái)。
見我來了，劉石頭夫婦很高興，也很難為情，因?yàn)槲疫M(jìn)門檻就踩了一腳豬屎。剛好吃飯，主人就端上一碗干巴巴的苞米糝洋芋糊湯。上大學(xué)前，我實(shí)在吃膩了這種飯；現(xiàn)在吃起來，卻十分可口。我剛撬出一個(gè)洋芋，忽然從地上彈起一只黑貓，一爪子打掉了我筷子上的洋芋。貓爪子是白的，天卻黑了。
點(diǎn)了煤油燈，主人領(lǐng)我進(jìn)屋休息。妻子抱著孩子，孩子揪吮著她那松垂的奶子，娘兒倆去鄰家找歇處。我和劉石頭同床。我們剛進(jìn)里屋，就覺一股霉酸味溜進(jìn)鼻孔。兩個(gè)長胡子的老鼠在板柜上摔跤，嘰嘰溜溜。見了人，它倆迅速跳下來，鉆進(jìn)了炕洞。劉石頭掀開被子，說：“你先上床吧，我去關(guān)羊圈。”我一看被子，竟那么多虱。被里是麻黑色，油光光的。只有仔細(xì)看，才明自這被里原本是白的。上面布滿了虱，如軍事演習(xí)場上的小坦克。特別是被縫，一條線的虱，像步兵：正緩步前行呢。有詩為證：
兩個(gè)老鼠鳴床底，一行虱子上被頭。
劉石頭回來了，我說，“家里有藥粉嗎？給床上灑點(diǎn)。”他說沒有。“債多不愁，虱多不咬。”我想了想，就說：“其實(shí)，我家里也長虱，我小時(shí)候還玩虱呢，怪有意思的。”他說：“可不是么，虱子還救人命哩。”
下面，就是他講的虱子救人命的故事。
這地方很窮，不通車，也沒通車的必要?？墒牵袀€(gè)人想發(fā)財(cái)，苦口婆心地說服了妻子，冒險(xiǎn)從信用社貸了兩千塊，買了輛手扶拖拉機(jī)，到溝外的川道里跑生意。他自己不會(huì)開，雇了個(gè)司機(jī)，每月給一百五十元。生意不錯(cuò)，每月能凈掙一百元。過了三個(gè)月的好日子。忽然有一天，拖拉機(jī)翻到崖底下去了；司機(jī)架到樹杈上，住院花了八百多塊，才救活。他妻子見狀，心想這下沒活路了，就喝了三包老鼠藥。他急忙將妻子背到村醫(yī)療站?？沙嗄_醫(yī)生那兒，除了幾包祛痛片和避孕套外，別無他藥。丈夫急得直喊：“救命呀！救命呀！”妻子緊鎖門牙，直叫，“我不活了！我不活了！”赤腳醫(yī)生摸著頭，干看無法——就在這時(shí)，他的手從后腦勻上摸出個(gè)肥虱，一個(gè)天才的急救方法誕生了——“把她嘴掰開！”丈夫拼命掰開妻子嘴——“哈哈，給你吃個(gè)虱！”一下彈進(jìn)她嘴里——“好你個(gè)——”妻子沒說完這句話，就哇地一聲大吐，食物們?nèi)沽顺鰜?，足有半臉盆，還帶有血絲呢……
“活了？”我問。
“活了。”劉石頭答道
這太荒誕了。
“你瞎編的吧？”
“我咋能哄國家干部？不信你問我老婆——她就是那個(gè)吃老鼠藥的人?！?/span>
說完，他倒頭便睡。不一會(huì)兒，鼾聲驟起，如沉悶的石磨。
可我怎么也睡不著，因?yàn)槭訉ξ业娜怏w發(fā)起了全面攻勢。盡管，虱子咬人不及跳蚤兇惡，但多了也夠受的。我決定大開殺戒，一旦摸著，即毫不含糊地掐死——有一回還是雙響。指甲上的血蹭到肉皮上，黏乎乎的。但是，似乎越掐越多，那些沒掐死的便以三倍的報(bào)復(fù)來襲擊我。以至于使我覺得，好像有一串虱子手拉著手，倒栽著進(jìn)了我的喉嚨，跟他媽的猴子撈月亮似的。“老鼠捉大象，螞蟻搬泰山。”我不由得想到這類不朽的格言：一切小生靈，只要團(tuán)結(jié)起來，便會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)大的力量。我的肉體又疼又癢，心里如夏天的糞坑。我自認(rèn)失敗，決定放下“屠刀”，不掐虱了；并竭力想些虱們的好處，以及我童年與虱們的深厚友誼……
果然，不太咬了，被窩里恢復(fù)了平靜和溫暖。不知這是心理作用呢，還是虱國也有既往不咎的文明風(fēng)尚？
我在一片祥和的朦朧氛圍中悄然入睡。我眼前出現(xiàn)了一片盛開的鮮花。花園里有一條珠璣鋪成的甬路。我踏著甬路往里走去。迎接我的是一幢用玻璃建成的閃閃發(fā)光的房子。房前的臺(tái)階上立著一位鶴發(fā)童顏、皓齒明眸的老人。老人領(lǐng)我進(jìn)到大廳，只見一只特大的玻璃柜子立在大廳中央。柜子里是一只大如豬、狀若龜?shù)氖訕?biāo)本。老人指著它對我說：
“年輕人，你不知道它是什么吧？告訴你，它叫虱子。很久很久以前，像恐龍一樣，它也在我們這個(gè)星球上消失了……”
作于1986年10月
發(fā)表于1989年4期《春風(fēng)》雜志
1989年6期《小說選刊》轉(zhuǎn)載
【收入《方英文小說精選》】
