
俞祥明,筆名魚乎,男,浙江省嘉善縣人。中學(xué)教師。多篇作品發(fā)表在《當(dāng)代先鋒文學(xué)》,獲得《當(dāng)代先鋒文學(xué)》(2020夏之卷、秋之卷、冬之卷)重磅作家稱號?!懂?dāng)代先鋒文學(xué)》駐站作家。
大雪飛揚(yáng)之際,我思念一片溫暖與寧靜
文/俞祥明
題記:記憶中,在江南看雪花飄舞已是十分奢侈的事了,但2018年的雪下得還是有模有樣的。
一般人是以地域來區(qū)分雪的不同的,而我對雪的感受是隨著年齡的變化而變化的。從我個人的經(jīng)驗來說,以30歲為界,30歲以前的雪不但是美麗的,而且是帶著香味,帶著溫暖的。
孩童的時候特別期盼下雪,每當(dāng)?shù)搅撕伲R近年三十的時候,這種感覺愈發(fā)強(qiáng)烈。當(dāng)時每家每戶都有線廣播,只要聽到廣播里傳來《白毛女》里的插曲“北風(fēng)那個吹,雪花那個飄,雪花那個飄,年唉來到哦”,非常靈驗的是,第二天果然是大雪紛飛的情景。
這可把小伙伴們樂壞了,你看,那空中飄舞的小精靈,身輕似煙,潔白如玉,盤旋地,歡快地降臨到這個世界中。片刻,雪大了,紛紛揚(yáng)揚(yáng),飄飄灑灑。它像仙女撒下的玉葉,銀花,像飄飛的鵝毛,柳絮,更像那甜甜的棉花糖,下得真開心。
雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng),漫天飛舞。屋頂上樹木上都好象穿上了銀裝;田野里的莊稼公園的草坪都蓋上了一層雪白的棉被。整個世界都染成了白色,真美啊!
不一會,白皚皚的大雪覆蓋了整個大地,即使還是單衣單褲單鞋的我們高興得像炸開了鍋的螞蟻,沖進(jìn)了“陣地”互相打起了期待已久的雪仗,還有那白色的小狗在寬闊的雪地上風(fēng)馳電掣般地狂奔著,有似銀龍飛舞,一派歡樂的景象。
過了一會兒,雪停了。整個大地好像被一層銀紗裹住,又好像被一層薄霧籠罩著。路旁的松樹上掛滿了“水晶屑末”,發(fā)出耀眼的光芒。如果你的贊嘆聲驚動了樹枝上的小鳥,那“水晶屑末”將會如晨霧般揮灑,無聲無息地融入大地;如果你頑皮地?fù)u了搖樹枝,那“水晶屑末”會發(fā)出“叮叮當(dāng)當(dāng)”清脆的響動,讓你陶醉其中。不過,誰也舍不得去搖樹枝,因為大家都不忍心破壞那無瑕的“水晶”工藝品。
這樣的溫暖如斯,給人歡樂的雪一直下到我進(jìn)入浙江師范學(xué)院。記得那是1983年的冬天,快要放寒假了,傍晚時分,一場突如其來的的大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄灑了校園的每個角落。這雪顯然是為我們這些初次踏入大學(xué)校園的新生預(yù)備的,就連金華本地人都說,很少見過在金華盆地下這么猛的雪,可以說極其罕見。
我們這些年輕學(xué)生大多是土生土長的南方人,按理來說,與生俱來的怕冷不怕熱,但一旦瑞雪降臨,仿佛一下子滋生了抗寒基因,由一開始的哆哆嗦嗦,瞬間變得歡呼雀躍了。鵝毛般的雪花,洋洋灑灑,漫天飛舞。很快,學(xué)校已經(jīng)是一個白雪的世界了。同學(xué)們開始興奮起來,普遍地感到新鮮、稀罕。別看是20出頭,但同學(xué)們童真的心,復(fù)蘇了。
有人徒手,有人帶著面盆畚箕等各式工具,雪戰(zhàn)開始不斷爆發(fā)。這個抓一把雪,向那個同學(xué)扔去;那個同學(xué)同樣抓起一把雪,也同樣扔過去。班里有幾個“淘氣”的小師弟,樂呵呵的不斷“突襲”同學(xué),包括“襲擊”班里年紀(jì)小的女同學(xué),
我因為身體有恙,大多時間成了“觀戰(zhàn)者”,不參與“戰(zhàn)爭”。但我也沒閑著,我們寢室里當(dāng)時幾個人湊起來買了臺唱機(jī),我就打開唱機(jī),為他們伴奏助興,什么拉德斯基進(jìn)行曲、凱旋進(jìn)行曲、拉克其進(jìn)行曲、輕騎兵序曲進(jìn)行曲及西班牙斗牛士進(jìn)行曲等挨個放了個遍。
心腳齊癢癢的時刻,我還出去在場邊近距離觀看,正當(dāng)我看得入迷時,忽然,82級某個師姐來到我面前,瞇著眼睛,一臉的“不懷好意”,問我:“小弟,你嘗過被人揪著脖領(lǐng)子,往里面塞雪的滋味嗎?”我“警惕”起來,答:“沒有?!蓖瑫r下意識的揪緊了自己的衣服領(lǐng)子。師姐看著我緊張的樣子,滿意地走了。原來是嚇唬人吶!
這位師姐穿著玫瑰紅的滑雪衫,模樣還算俊俏,剛走到場地中央,一下子成了別人攻擊的目標(biāo),在領(lǐng)頭的一聲“打!”的吆喝下,幾個人手中的雪球同時扔出去,然后快速跑回宿舍或者繞場奔跑,這么一次猝不及防的猛擊,把師姐弄得暈頭轉(zhuǎn)向,慌亂中,一個雪團(tuán)砸在師姐的眼睛上了!師姐趕忙捂上眼睛,看樣子傷得不輕。師姐面對著這些淘氣的小師弟,自然哭笑不得,很無奈。幾個“淘氣”的師弟知道了誤傷了師姐,懊悔莫及,但悔之晚矣。禍惹下了,自然沒心情打雪仗。
幾個“淘氣”的師弟雖然當(dāng)面道過歉,還覺得內(nèi)心不安,晚飯后幾人出去買了食品,集體看望慰問了師姐。這可真是個教訓(xùn),須知,雪球握久了會變成沉甸甸的冰球的,忘乎所以的攻擊的話,也許會產(chǎn)生不可估量的后果的。幸虧師姐大度,呵呵一笑。第二天雪仗仍然照打不誤,你嘻他笑,快樂無窮。但是再沒發(fā)生誤打誤傷的意外事件。
但即使有意外,但也妨礙不了快樂成為這個冬季的主旋律,在打打鬧鬧中,不知不覺地增進(jìn)了同學(xué)情誼,要知道,幾位春情勃發(fā)的男男女女就是在這樣的嬉笑打罵中對上眼,成為情侶的。
這樣的歡樂在30歲后基本上煙消云散了。1991年12月25日,那個冬季的其后似乎特別寒冷。前一個晚上,我還陪著我住院的媽媽,到后半夜,突然下起了大雪,著雪花落在身上,也感覺特別的沉重。第二天早晨,剛躺下休息的我,聽到樓下有急促的敲門聲,打開一看,原來是鄰居來告訴我,事先毫無征兆的我爸爸突發(fā)重病送醫(yī)院了。
我頓時暈頭轉(zhuǎn)向,我媽媽還在中醫(yī)院住著,這邊廂,我爸爸又進(jìn)了人民醫(yī)院。我急忙先趕到中醫(yī)院,把這消息告訴了媽媽,媽媽執(zhí)意要出院,看望病危中的爸爸。我們拗不過她,只好帶著她一起去了人民醫(yī)院急救室。
來到醫(yī)院一看陣勢不大對頭,急救室外過道上圍滿了聞訊趕來的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。幾位伯父叔父手里都攥著一大把鈔票對我說:“想辦法,把你爸送上海醫(yī)院吧,錢我們都準(zhǔn)備好了?!蔽耶?dāng)即找到了主治醫(yī)師及院長,表達(dá)了我們的意向,可醫(yī)生一聲冷冰冰的斷語徹底澆滅了我們的希望:沒得救了,只能靠氧氣維持著一口氣。況且長途送上海的話,不能保證路上顱內(nèi)大出血。
那一晚,雪越下越大,凝重的空氣中只有父親沉重的呼吸聲伴隨著窗外雪花的“簌簌”聲及母親的啜泣聲。到后半夜,父親的體溫急劇升高,任何藥物都就無法降溫,沒辦法,只好靠物理降體溫法,我們從食品廠冷庫里調(diào)來了幾塊大大的冰磚,放置在病床下。凌晨三四點(diǎn)的時候,高燒依舊的父親還是停止了呼吸,推開門窗,白皚皚一片,雪還在一陣緊似一陣地下著……
還記得,我們幾個人抬著父親,穿越空曠、冷寂,雪花狂舞的街道,到了人民橋堍,下了船,護(hù)送著父親的靈魂回家……
守靈的日子,那是出奇的寒冷,幾天沒合眼的我都凍得神志不清了,可外面的雪還沒有停下來的意思,堂兄脫下身上的軍大衣,披在我的身上……
出殯那一天到了,我為父親擦洗了最后一次身子,當(dāng)我的手碰到他的肌膚時,分明感到他的體溫還是火熱的……
這一年,我的父親59歲……
當(dāng)時還沒有開通直達(dá)鄉(xiāng)下的靈車,我們是用掛漿船護(hù)送父親的靈柩去殯儀館的。那是我印象中最寒冷的冬天,不知是老天爺故意為難我們還是我父親放不下這個家,總之,去火化的路上意外連連,先是柴油機(jī)里的柴油凍住了,用開水熱了好一陣子之后才發(fā)動了船只,可剛到紅旗塘,更糟糕的事又發(fā)生了,柴油機(jī)的傳送皮帶突然斷裂,失去了動力的船只在寒風(fēng)呼嘯,雪花紛飛的河塘里打著轉(zhuǎn),風(fēng)越來越大,雪越來越緊,靠不了岸的船只隨時有傾覆的危險。
最后是好不容易艱難地靠了岸,買了根新的傳動皮帶換上,這才到了殯儀館。
永生難忘的一個下雪天,從此之后,雖然再也沒有下過如此大的雪,但那種沁人肌膚的寒冷感是深深地烙印在我的心坎上了。
我再也不喜歡下雪的冬季,也不喜歡人頭攢動,熱鬧非凡的所謂圣誕,我更喜歡安詳、寧靜、溫馨的每一個陽光明媚的日子。
當(dāng)眾人驚呼2018年的最后一場雪之時,我只是靜靜看著,羨慕著他們的無憂無慮或者欣喜若狂,我只是固守于自身的無動于衷,希冀著窗外大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng),我卻有著自己的室內(nèi)的溫暖寧靜.
(寫于2018年12月31日修改于2021年2月9日于城橋)
投稿方式:
聯(lián)系微信:a13618258998,
投稿郵箱:758774822@qq.com.
當(dāng)代先鋒文學(xué)社編委會成員:(以下排名不分先后)
總顧問:周瑟瑟 劉杰
首席顧問:劉艷芹 魏彥烈 倪慶行 任誠剛 李正栓 張小平 魏紅霞 楊秀波
顧 問:戴俊明 王筆正 荒村
社長:彭永征
總編:彭永征
副總編:項俊平 倪慶行 魏紅霞 周丹
小說主編:彭永征(兼)
散文主編:彭永征(兼)
現(xiàn)代詩歌主編:項俊平(兼)
報告文學(xué)主編:項俊平(兼)
古詩詞主編:彭永征(兼)
英漢互譯主編:倪慶行 魏紅霞(兼)
瀟湘詩苑組稿主編:周丹(兼)
當(dāng)代先鋒文學(xué)微信群網(wǎng)管:李鐵峰
法律顧問:劉明
記者:彭謹(jǐn) 楊子漪