2021年農(nóng)歷正月19日，是母親歸仙15周年紀(jì)念日，15年來(lái)，慈母的音容笑貌一直在我的腦際縈繞，媽媽的教導(dǎo)時(shí)時(shí)激勵(lì)我前行。為緬懷母親的養(yǎng)育深恩，特將這篇飽含淚水傾情寫作的紀(jì)念文章獻(xiàn)給她老人家。
2006年元月28日，正值農(nóng)歷大年除夕。下午5時(shí)，我?guī)夏旯?jié)禮品，去給媽媽拜年。這天下午，風(fēng)和日麗。媽媽神采奕奕，談笑風(fēng)生，與我和三弟坐了很久。誰(shuí)能料到，這竟然是我們與媽媽一起歡度的最后一個(gè)除夕！
早在一個(gè)月前，媽媽就曾明確表示：今年要在城里過(guò)年、過(guò)十五。媽媽的這一決定，猶如春風(fēng)撲面，讓我們感到格外溫暖！
靖遠(yuǎn)人講究小年大十五。除夕夜大團(tuán)圓、吃餃子、看晚會(huì)、放花炮。初一一大早，同宗小輩給長(zhǎng)輩拜年。初三以后，親友相互走訪拜年。每逢這個(gè)時(shí)候，媽媽總要拿出事先準(zhǔn)備好的紅綾，分發(fā)給前來(lái)拜年的人們，不分長(zhǎng)幼男女，人人佩帶一匹，寓意鴻運(yùn)當(dāng)頭，吉祥如意，今年也不例外。早在一個(gè)月前，媽媽就囑咐我們?yōu)樗齻浜昧思t綾。從年三十以來(lái)，媽媽一直沉浸在無(wú)比歡樂(lè)之中，除夕，老三一家拜了年，初一來(lái)了老大一家，初二老二一家也到了……媽媽興致勃勃地為小孩分發(fā)壓歲錢，為大家佩紅。媽媽用這種獨(dú)特的方式為后代祝福年節(jié)，這已經(jīng)是她老人家多年形成的習(xí)慣了。在兒孫們看來(lái)，這跟往年并無(wú)多大差異。
初六下午，二姐率全家18口人前來(lái)給媽媽拜年。媽媽十分高興地例行了她的祝福。在北京打工的孫女巧蓮與外孫女三芳意外的到來(lái)，更給媽媽帶來(lái)了好心情。媽媽又說(shuō)又笑，異常開心！
初八以后，街上開始浮現(xiàn)出鬧元宵的情景。媽媽是個(gè)好熱鬧的人。連日來(lái)，她時(shí)常站在三弟家的陽(yáng)臺(tái)上，憑窗眺望街上的彩燈、行人以及穿梭奔馳的各類車輛，仔細(xì)感受城里人過(guò)年與鬧元宵的情景。
提起城里人過(guò)元宵，其實(shí)，媽媽并不陌生。數(shù)年前，當(dāng)我們還在縣教育局機(jī)關(guān)大院居住的時(shí)候，媽媽就曾和我們一起領(lǐng)略過(guò)縣城過(guò)十五的情景。那時(shí)，我們陪媽媽上街看社火、觀彩燈、聽大戲、登鼓樓、逛廟會(huì)、游公園……成天忙得連飯都吃不到時(shí)間上。從 12 到 16，一連數(shù)日，媽媽興致極高。她一直堅(jiān)持走著看，連三碼子也不肯坐。我們一家人簇?fù)碓趮寢屩車惺苤H人團(tuán)聚的溫馨、歡樂(lè)與幸福。今天，媽媽站在三弟家的陽(yáng)臺(tái)上，邊看邊回想起當(dāng)年的情景，她那飽經(jīng)滄桑的臉上露出了十分欣慰的笑容，這笑容像春風(fēng)激蕩，似鮮花怒放。
媽媽一生起雞叫睡半夜，干完地里干家里，一人頂幾人用，心血費(fèi)盡，汗水流干，在苦甲天下的干旱山塬受盡了艱難困苦，飽嘗了人間辛酸，但為了一家老小，為了我們這個(gè)貧窮的家庭，她老人家窮且益堅(jiān)，不屈不撓，勇于向貧困和命運(yùn)挑戰(zhàn)，任勞任怨，甘心奉獻(xiàn)。到了晚年終于能在條件優(yōu)越的縣城過(guò)日子過(guò)年了，多么難得，多么親切，真讓兒女們深感欣慰！
正當(dāng)我們?yōu)榇藨c幸的時(shí)候，一個(gè)不幸的消息傳來(lái)了，正月初9一大早，三弟打來(lái)急電說(shuō)媽媽突然暈倒了！晴天一聲霹靂，令人難以置信！昨天還是有說(shuō)有笑、精神矍爍的媽媽，怎么一下子就病倒了？我立即請(qǐng)了醫(yī)生，趕赴媽媽床前。經(jīng)過(guò)連續(xù)幾天的緊急搶救，媽媽的病癥似有減輕：可以睜眼看人了。但身子仍然不能動(dòng)，一動(dòng)就眩暈，一暈頭就特別痛！這時(shí)，媽媽提出不再打吊針，認(rèn)為醫(yī)治無(wú)效應(yīng)！
媽媽是個(gè)十分堅(jiān)強(qiáng)的人。平時(shí)有了病，總強(qiáng)撐著，從來(lái)不愿花錢治，也不讓兒女知道。這次也不例外！
11 日下午 6 時(shí)許，媽媽開始安排她的后事了！這一刻，兒女們?nèi)缇拘乃悍危枷敕怕曂纯?，但為了不驚動(dòng)?jì)寢專巳藦?qiáng)咬著牙，讓淚水只往肚里流！
從媽媽得病后，我們盡最大的努力去治療。請(qǐng)最好的醫(yī)生，用最好的藥品，每天一次檢查，對(duì)醫(yī)療方案及時(shí)調(diào)整，按照病情的變化隨時(shí)加減藥品。我們主動(dòng)地向主治醫(yī)生傾訴：不論代價(jià)大小，一定要治好母親的病！我們?cè)噲D用對(duì)媽媽的赤誠(chéng)和愛心來(lái)?yè)Q取醫(yī)生的理解和同情。盡管冶療在一刻不停地進(jìn)行，但是媽媽的病情卻未見根本好轉(zhuǎn)的跡象！
這天夜里2時(shí)許，我與四妹守護(hù)媽媽。四妹因連日的操勞睡著了。我一人靜貼在媽媽身邊斜躺著。媽媽幾次勸我去睡，我都婉言相謝！當(dāng)媽媽意識(shí)到，我是跨在床邊很狹窄的一塊地方時(shí)，她竟然奇跡般地翻轉(zhuǎn)身去，為我騰出一片床地！多好的媽媽呀，您的一生從來(lái)都是把困難留給自己，把方便讓與別人。
經(jīng)過(guò)連續(xù) 6天的積極治療，媽媽的病情并沒(méi)有根本性的好轉(zhuǎn)！經(jīng)過(guò)反復(fù)商議，并征得媽媽的同意后，決定去縣醫(yī)院作一次CT檢查，然后把媽媽送往劉川繼續(xù)治療。檢查結(jié)果：陳舊性腦梗塞；小腦有出血點(diǎn)。
從醫(yī)院出來(lái)，媽媽首先表達(dá)了這樣一個(gè)宿愿：如果病情好轉(zhuǎn)，她想去長(zhǎng)征。是啊，長(zhǎng)征是媽媽晚年長(zhǎng)期生活過(guò)的地方。在那里，她結(jié)識(shí)了許多老人和孩子，她思念他們；在那里，她有不少往事要尋覓，她難忘它們；在那里，她得到過(guò)老二一家人的親切關(guān)懷和精心照顧，她感激他們。她愛那里的一山一水，一草一木，一人一事。今天，她懷著強(qiáng)烈的思念之情想再到那里去走走，去看看！然而病魔無(wú)情！媽媽的這一未了的心愿竟成了兒孫們終生的遺憾！
從醫(yī)院出來(lái)，護(hù)送車開得很慢很慢。沿途，歡度元宵的鑼鼓響個(gè)不停，龍燈、獅子、旱船滿街狂舞，看熱鬧的人擠得水泄不通。我親愛的媽媽靜臥在擔(dān)架里時(shí)而睜眼含笑，時(shí)而閉目聆聽。媽媽仿佛在向兒孫們傳遞著一個(gè)信息：她已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了在城里過(guò)十五的心愿，現(xiàn)在你們?cè)撛趺窗才啪驮趺崔k。
護(hù)送車開到南大街，在殘聯(lián)醫(yī)院門口停住了。幾天來(lái)，為媽媽搶救治療就在這里進(jìn)行！車子又出動(dòng)了。只見媽媽用力睜大眼睛，嘴唇不停地嚅動(dòng)。坐在媽媽身邊的我似乎聽見媽媽在說(shuō)：車子啊，慢點(diǎn)行，再慢點(diǎn)行！讓我多看一眼我兒子的樓房，多看一眼高聳的烏蘭山，多看一眼美麗的靖遠(yuǎn)城！
下午5時(shí)許，在我們一行16人的精心護(hù)送下，媽媽平安地到達(dá)了劉川。為防車子顛簸，她老人家這一路都安臥在由6人抬著的擔(dān)架上。
從去年由我和二姐把媽媽自劉川接進(jìn)城，到今年兒女們護(hù)送媽媽回劉川，期間整整3個(gè)月。3個(gè)月，在人生長(zhǎng)河中只是短暫的一瞬，然而這是多么令人難忘的3個(gè)月，這又是多么珍貴的3個(gè)月啊！3個(gè)月里，媽媽給我們談天說(shuō)地，3個(gè)月里，媽媽和我們親密地在一起生活、娛樂(lè)、逗曾孫。媽媽熱愛生活、珍惜人生的美好情懷給我們留下了畢生難忘的印象！媽媽嚴(yán)以律己，寬以待人的高尚品德為我們樹立了光輝的榜樣！3個(gè)月前，我接去的是一位慈祥善良、樂(lè)觀健康的媽媽，3個(gè)月后我們送來(lái)了一名病危臨終的母親！這是多么殘酷、多么令人難以接受的現(xiàn)實(shí)呀！蒼天哪，蒼天！你怎么就不睜睜眼！這怎能不讓人捶胸頓足，抱恨終天？！
劉川是我們的第二故鄉(xiāng)，這里有我們賴以生存的肥田沃地，這里有我們?nèi)齻€(gè)姊妹全家生活的根基，這里有先祖的風(fēng)水寶地，這里還有母親期盼的歸宿！回到劉川，媽媽格外興奮，面對(duì)前來(lái)接應(yīng)的四舅和表侄，面對(duì)聞風(fēng)探視的親朋，媽媽有說(shuō)有笑，病情似乎好轉(zhuǎn)了許多。
到了15日下午，媽媽的病情進(jìn)一步惡化，不咽湯藥，不睜眼睛！子女們強(qiáng)壓著悲痛，嗚咽著向醫(yī)生求情："媽媽不能走，只要有一線希望，就要盡全部的努力醫(yī)治媽媽的??！"可是，16日下午，親愛的媽媽竟然關(guān)閉了喉嚨！從此以后，媽媽再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話！17日，媽媽陷入了深度的昏迷，她靜靜地躺在炕上，一動(dòng)不動(dòng)！18日，直到下午，搶救還在有條不紊地全力進(jìn)行著。然而數(shù)天來(lái)的一切努力已顯得蒼白無(wú)力！19日凌晨2時(shí)，媽媽撒手人寰，與我們永別了！
哭聲動(dòng)地起，天地同含悲！
媽媽患病的消息傳來(lái)后，她的孫子一個(gè)比一個(gè)難過(guò)，她的孫媳一個(gè)比一個(gè)悲痛！無(wú)論媽媽在靖遠(yuǎn)，還是到劉川，他們抽空閑，擠時(shí)間，一次又一次探視，一次又一次問(wèn)安！租車的，打的的，不管代價(jià)多高，不分黑夜白天，能多見一面見一面，能多看一眼看一眼！更何況，問(wèn)候的電話更是一個(gè)接一個(gè)，晝夜不停！媽媽呀，孫兒們平日里為您盡了心，臨終時(shí)為您盡了孝！
媽媽心地善良，為人忠厚，和睦四鄰，友好親朋，孝敬老人，關(guān)愛子孫，勤儉持家，勇于擔(dān)當(dāng)，待人寬，待自嚴(yán)。得知媽媽病重，每天前來(lái)看望的人成群結(jié)隊(duì)，絡(luò)繹不絕。
媽媽呀，這些年，咱家的生活發(fā)生了翻天覆地的巨大變化，但您老人家始終保持著勤儉持家的傳統(tǒng)習(xí)慣。您喜歡粗茶淡飯，樸素簡(jiǎn)單，就連兒孫們平時(shí)給您的零花錢也舍不得花，臨別前還積攢了數(shù)千元！這讓做兒女的怎能不仰天長(zhǎng)嘆？！
媽媽呀，您太自責(zé)自己了！記得跟媽媽在一起的日子里，每當(dāng)看著我們抱起小孫兒逗著玩的時(shí)候，您總是反復(fù)地對(duì)我們說(shuō):我把自己的娃娃沒(méi)有像你們這樣哄過(guò)一天，我的娃娃是托天福長(zhǎng)大的！言談話語(yǔ)之間，充分流露出您對(duì)兒女的愧對(duì)之情，內(nèi)疚之心！每逢這種時(shí)候，我們總感到不安，又總會(huì)深情地安撫您：那完全是社會(huì)貧窮、兒女眾多的原因。您老人家夜以繼日，恕苦含辛，把我們一個(gè)個(gè)苦苦拉扯成人，并送我們上學(xué)讀書，助我們成家立業(yè)，我們?cè)缇椭懔?。誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉？作為兒女，父母的養(yǎng)育之恩我們永遠(yuǎn)也無(wú)法報(bào)答……
媽媽走了，她走得很匆忙！她這一走，給我們留下了高尚的品德，留下了寶貴的精神財(cái)富，留下了做人的風(fēng)范，更給我們留下了終身難忘的深刻記憶！
作者簡(jiǎn)介
王世北，甘肅靖遠(yuǎn)人，中學(xué)高級(jí)教師。愛好新聞、散文與詩(shī)歌創(chuàng)作，數(shù)十年來(lái)筆耕不輟，不時(shí)有詩(shī)文見諸報(bào)刊或電臺(tái)廣播。著有《星光集》《歲月集》等。系靖遠(yuǎn)縣作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席，白銀市詩(shī)詞楹聯(lián)家協(xié)會(huì)理事，甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
