特別注明：文章與圖片均選自“黃野鹿”微信公眾號！
揮不去的云煙
黃華明
天下是云，云下是山，山下是一片竹林，竹林中有裊裊炊煙升起，那就是我山里的老家。我家是山里常見的獨家小戶，一到晚上四處是黑壓壓的，只有如豆大小的煤油燈光火苗一閃一閃的。睡覺時父母吹滅煤油燈光，馬上就伸手不見五指。四周有任何輕微的響動，懼怕感就會馬上襲來。如果說那也算是恩賜，就是讓我在黑暗中開拓一片想像空間，努力去想美好的東西，這樣就驅(qū)趕了懼怕，這對未來的思維能力算是早期培養(yǎng)。
山里的孩子苦，讀書要到山下小學去。夏天晝長夜短，可以天亮后下山，上第一節(jié)課前能夠趕到學校。冬天就不行了，怎么辦呢，我們山上的幾個孩子相約，在夜間拿著竹竿火把下山去上學。那個時候誰家也沒有時鐘，完全憑感覺估計時間。有時候打著火把到了學校天還沒有亮。在學校期間，中午沒有飯吃只能餓著，放學回家早就天黑了。一天復一天，一年復一年，就那樣我上完了小學。
改革開放之初山里人照樣很苦。那時候我在山里教書，除了教書工作之外，我還要幫助愛人種責任地。有一年雨水特別多，平坦的土地被雨水浸泡為泥潭。我突然想像空間大開，就將泥潭土改造為水田種上稻谷吧。說干就干，沒幾天就栽上水稻秧苗了，秋后獲得了大豐收。我喜，村人也喜。
土變化為田，可以把包谷紅苕換為白米，這是多好的事??！山里人見別人有一好就學習，第二年許多家大造其田。不過，老天爺認為山里人只配吃粗糧的命，你們多造田，我就少下雨。于是乎山民們就發(fā)生了爭水矛盾激化之戰(zhàn)，吵架不絕，甚至于大打出手。
我家的水稻田呢，開初秧苗長得十分喜愛，后來眼睜睜看著它們枯死了顆粒無收！從那以后，我死了土變田的心。無奈何，山路彎彎，以前怎么走路，以后還得怎么走老路。許多美好的思維設想，總是被許多客觀條件所制約。
又過了幾年，孩子長大應該上學了。我可以忍苦耐勞走山里的老路，總不能讓孩子學我小時候，在冬天夜間一個人拿著火把到山下學校去上學?。∥业谝淮斡辛税峒业缴较聦W校去的念頭，但是問題在于除了我之外，兩個孩子和我愛人都是農(nóng)民戶口，到山下去沒有土地，吃什么呀？
于是乎我有了一個更為異想天開的想法。我給愛人畫了一個光明正大的大餅，對她說從現(xiàn)在起我開始學習寫作，以后就能掙稿費，加上我的工資，一家四口人生活沒有問題！也許是在山里生活太苦了，也許是我的畫餅太逼真太誘惑人了，她聽了不假思索就高興同意。而我暗暗捏出一把冷汗，吹牛皮不打稿子，哄她一時半會兒可以，，能長久哄騙她嗎？玩笑開大了。
為了讓她能夠看到我總有一天掙回稿費，我得真的實施起來。第二天，我?guī)е介L壽城買了十本稿紙，及一扎大信封，玩真格的寫作投稿了。
開初當然只是一個夢想，但夢想在真正實施起來的時候，讓我感覺一定會成功。這種情緒不斷地傳輸給愛人，讓她把我看為比天大，我和她都有了強大的內(nèi)在激情。有了激情這東西，你就把山看得小如豆粒，一切困難都不在話下了，干什么都有使不完的力氣。我白天照常教書，夜里就加班學習寫作那些日子，苦累的概念自去得無影無蹤。
那時候文藝刊物紛紛出現(xiàn)，讀了一篇好文章就算認識了一個作者老師，學習他們的寫作技巧。漸漸地，我的文章可以在內(nèi)部小報上發(fā)表了，偶爾也可以在公開發(fā)行的刊物上發(fā)表作品。但是，離成名作差了十萬八千里。怎么寫才能突破現(xiàn)狀、達到一個新的高度呢？沒有誰給我點撥，我苦惱著困惑著又奮斗著。
我被調(diào)入山下的鄉(xiāng)中學教書后，不是每天不走彎彎的山路少了，而是走得更為多了。為什么呢？因為學校不能解決住房，我只能天天走教，晚上回到山里的家中住。這樣身心都十分疲勞，有空還得幫助愛人做一些農(nóng)活兒。業(yè)余寫作更為艱辛！
1991年的一個趕鄉(xiāng)場的日子，我和愛人各扛一捆竹子到鄉(xiāng)場去賣。那時候女人時興穿直管褲子，直管褲子的特點是把屁股繃得有模有樣，那叫美。我愛人長得好看同時也愛美，所以她去鄉(xiāng)場就喜歡穿直管褲子，哪怕是干重活兒。前一夜下了雨，山路很濕滑，扛著竹子行走時，我們要格外小心嚴防摔跤。
我們走到了山下的渣渣橋水庫的堤壩上，堤壩的另一邊就是平橋水庫，往左右摔跤都有可能落入水中去。突然，她哎呀一聲，接著又噗吱一聲，然后才是嘩啦一聲。
這三種聲音發(fā)生在她身上，是有關(guān)她發(fā)生了三件事。哎呀一聲，是她腳下打滑、前后穩(wěn)不住差點兒被摔倒了，她發(fā)出來的驚嚇聲音。噗吱一聲，是她腿部用力時，在屁股那兒的褲子破裂了一條大口子，褲子報警發(fā)出來的撕裂聲音。嘩啦一聲，是她把竹捆扔在了堤壩上，竹捆發(fā)出了慘叫聲音。
“這怎么辦喲？”當時我在心里問自己，那時候真是說不出來哭不出來。能責怪她走路不小心嗎？道路那么滑，肩膀上是那么沉重，她沒有掉落在水庫里就是最大的幸運兒了。怎么辦呢，她的褲子破了一條大口子。這是在水庫的堤壩上而不是在家中，哪來的褲子給她換上？我想最簡單的辦法是她馬上回家換褲子，竹子就扔下在這兒管不著了。我肩膀上有一捆竹子，不可能再加上她的一捆竹子，扛兩捆竹子到鄉(xiāng)場去賣呀！
誰知，說時遲那時快，愛人脫下了自己身上的毛衣，用她的兩只手把兩個毛衣袖管捉了，向上往后一扔，毛衣的身子部分就落到了她的屁股上，把褲子上那撕裂的大口子蓋了個嚴嚴實實。隨后，她把兩個毛衣袖管在肚前拴緊，重新扛著竹子往前走了。
我總算出了一口粗氣，她沒有扔下竹子不管。我看明白是怎么回事后，心中哪個喜呀?jīng)]法說出來，愛人對突發(fā)性事件的應變能力，一般的女人不可與她比啊！喜過又嘆息，她今天扛竹子到鄉(xiāng)場賣了竹子，還得拴著毛衣遮擋破裂口子回山，可惜顯示不出那直管褲子的示美功能了。不管怎么說，不讓人見丑，總比讓人見到丑要好千百倍??！
到了鄉(xiāng)場，愛人把竹子放下來對我說：“我去一會兒就回來。”我把手一招，示意她去吧，有我在此賣竹子呢。不多一會兒她迎面向我走來了，她已經(jīng)把毛衣穿在了身上了，這讓我對她立刻又氣又恨。在心里說：你不知道羞恥啊？趕場天這么多人，你膽大妄為把毛衣穿著，沒有了毛衣遮丑，你是有意讓別人看到不應看到的地方嗎？你的腦袋出了毛病呀？
誰知她不但不在乎我的憤怒表情，而且還點頭對我微笑。我立刻僵硬在原地動不了，心里出現(xiàn)了一個害怕的念頭：她莫不是瘋了？緊接著，她猛然轉(zhuǎn)身背對著我，我眼前立刻又如光芒萬丈，驚喜若狂，因為還是那條直管褲子，而直管褲子的大裂口子沒有了，奇！怪！
我忍俊不禁問她這是怎么一回事？她貼著我的耳朵悄悄講：“我去買了一顆針一個線，去廁所把褲子上的大裂口子縫補上了?！?/span>過了幾天我放學回家 ，見到愛人一拍她的肩膀說“你是我的獲獎作品！”她大吃一驚后又冷若冰霜很不理解地問：“你……憑什么說我是你的獲獎作品？”
我拿出那天收到的《長壽文藝》月報給她看，報上載有重慶市群眾藝術(shù)館發(fā)出的《重慶市建黨七十周年“笛女杯”故事征文啟事》。我對她講：“我就要以你那天扛竹子去鄉(xiāng)場賣的真實情節(jié)，寫一篇故事征文，正面塑造一個農(nóng)村婦女干部形象。難得的好題材好細節(jié)啊，極有可能獲獎。你不就是我的獲獎作品嗎？”
她聽了把頭一扭，掃興喃喃道：“寫都還沒有寫，你就想到要獲獎??？是在做夢吧？你寫了那么多東西投稿出去了，不都是石沉大海了嗎？”她說的話，一字都不假。我寫了很多文稿投出去都是石沉大海了。我說我這一次，就是抓住好題材不放手，哪怕是修改一百次也要寫成功。這一次，我就是要體驗一下子好事多磨是什么滋味！沒有過幾天，我收到了主辦單位重慶市藝術(shù)館的來信。通知我到重慶南山參加故事創(chuàng)作筆會。那個歡喜呀，沒法用語言形容出來。第一次參加筆會，并且是故事創(chuàng)作筆會。這喜事兒，讓我和愛人夜里在床上講悄悄話，一直講到了天亮。還爭論了一件事，是不是《瓜嫂》入選了。我說是，她說不可能。
筆會內(nèi)容就是交談故事征文稿。與我住一間房的筆會作者，喜不自禁地被老師叫去，很快就從老師那兒回來了。我問他，老師給你說了些啥。他說我與老師交流了幾句，老師說可以了，你回去吧，就這么輕松通過征文作品。于是乎我對他肅然起敬，馬上敬他一支煙，表示對他的作品過關(guān)祝賀。
輪到我去老師那里。屋子里有兩個老師，一個在埋頭認真地看報紙，一個與我親切地拉起了家常話兒，他問我家住哪里，孩子多大，愛人在干什么之類。我一一做了回答。但是，我越聽老師的關(guān)心話兒，心中越著急越不對勁。因為老師一個字不提征文《瓜嫂》的事，好像是在安慰我什么的。想到來前與愛人那一夜的爭論，我說作品可能入選了，愛人一口咬定的不可能，此時看來我輸定了！
這么一想，額頭上就有了冷汗珠兒。老師以為是天氣熱了我出了汗水，就用扇子給我送涼風。那時候還沒有時興用空調(diào)。老師一邊給我用扇子送風，一邊給我講什么叫故事，怎么創(chuàng)作故事，故事的語言特點等。我如夢方醒，這次筆會就是學習怎么寫故事，尤其是對我而言。漸漸心情舒暢起來。
接著才是讓我感覺掉落到深淵的事。老師拿出了我創(chuàng)作的故事征文原稿《瓜嫂》，輕輕放入我手中……我第一反應是退稿了，僵住了。終于聽到老師說到：“你回去再修改《瓜嫂》，一式20份寄回市藝術(shù)館。”聽明白了，我慢慢狂喜，但不敢喜形于色。趕忙說修改的事，“好！我回去就把屁股上的大口子刪除。因為那大口子會影響婦女干部的好形象?！?br>
我這話無意之間把老師逗樂了。他哈哈大笑道：“那是好東西不能刪除!你只把小說味的語言變化為故事味的語言就行了?！?br>為了證實我的作品也通過了，回到房間問那個征文作者，是不是定稿一式20份寄回市藝術(shù)館？他回答：“老師沒有對我說??！”接著他的臉色很不好看。我明白了，他的作品沒有得到通過。我不能看著他難過，趕忙走開，總是想著四字：好事多磨！后來有人對我說，老師越是對作者談話時間長，越是對作者的參賽作品重視啊。
真沒有想到喲，我的故事《瓜嫂》那次獲了一等獎。后來收入《重慶市優(yōu)秀故事選》一書。從此，我的寫作上了一個新臺階。1992年10月，我從鄉(xiāng)中學順利調(diào)入到重慶市長壽縣文化館工作，任文學專業(yè)干部，《長壽文化》報編輯，真正走上了寫作道路。
應該說，我和老伴最得意的作品還是兩個女兒成材，大女兒是碩士研究生 ，二女兒是博士研究生，她們的事業(yè)都有成就。
如今想起以前走過的彎彎山路，以及那些苦澀生活，心里說：感謝饋贈！《瓜嫂》一文值何，不可用金錢來度量。這么說吧，是它改變了我全家人的命運，才有今天的一切，激勵我家一代代人奮斗不息。
彈指一揮間，我在城市生活30年過去了，思緒萬千，以前的所有一切都成了過眼云煙。對每一個人來說，揮不去的云煙那就是十分珍貴，永遠銘記在心中的事兒。
2021年正好是我滿70周歲，正月十六是我的老伴68周歲生日，我們都不搞生日祝壽之類，就寫此文為我們自己做紀念，也算是與時俱進了。
用什么方式結(jié)尾最好呢？那就用我家的第三代人，11歲多的外孫女的獲演講比賽一等獎視頻，以及4歲多的外孫在雪地練武的視頻，來延續(xù)未來的新的云煙吧。
作家黃華明的愛人：著名故事《瓜嫂》的原型。
作者黃華明夫婦
（黃華明，中國群眾文化學會會員，重慶市作家協(xié)會會員。）
編后推薦語
山東《黃河文藝》副總編，湖南《三湘文學》執(zhí)行總編輯，月印無心佛教文化總編輯釋圣靜（葉小兵），向啟蒙老師黃華明先生問好！致敬！
請讀者欣賞著名故事作家黃華明老師的作品《揮不去的云煙》。
如果說：重慶市《長壽文藝》是我文學夢，啟航的夢想之舟，黃老師就是船長，我的處女作詩歌《致友人》，《心語》均由黃老師修改后，發(fā)表在《長壽文藝》上，張文龍老師是伯樂，大力推薦的……后來《致友人》獲湖北省作家協(xié)會舉辦的2001年度全國文學作品四等獎。至今二十年了，重慶長壽區(qū)的張文龍，黃華明，祝家華（音樂家，作曲與樂器），原區(qū)委副書記李勇儉等多位老師共同培養(yǎng)的結(jié)果，不負厚愛，幸運的我，還在負重進行，把文學的旗幟傳承下去，像前輩們一樣，培養(yǎng)新人，共同撐起中華民族文化的明天！
2021.3.6
《世界華人文學》征稿啟事
征稿時間：2021年1月14日－2020年2月28日
出版時間：2021年5月31日
征稿內(nèi)容：微詩（限五首）
新詩（限三首）
散文（限一篇）
小小說（限兩篇）
短篇小說（限一篇）
投稿郵箱：tougao@wclit.com
投稿方法：1. 郵件主題處模仿下邊文字寫上您的主題：
李建東投稿新詩三首、“短篇小說一篇”。
2. 稿件置于郵件內(nèi)（不要設附件）。
3. 希望自帶英語。沒有英語的稿件本刊找人替您翻譯，或者發(fā)表純漢語作品。
4. 已發(fā)表過的作品必須在作品標題下注明原出版地與時間
《世界華人文學》是一份非營利性漢英雙語半年紙刊，旨在用漢英雙語向世界介紹漢語文學，沒有稿酬，不送刊物。本刊出版后，會把目錄與作者姓名上載至本網(wǎng)供需要者查詢。需要者可自行上網(wǎng)購買，世界各主要國家的亞馬遜均會有售，大陸的可在指定地購買。
聲明：本刊享有來稿再編權(quán)，來稿無論錄用與否，均可自由再投他處。本刊旨在把中國文學推往世界，并不限制作者再使用其投稿稿件。
