故鄉(xiāng)的冬
作者/張楠
記憶里，故鄉(xiāng)的冬，蕭條而又寒冷。即使清癯和寂寥但也難掩煙火的氣息。
北風(fēng)侵襲時，夕陽下升騰的炊煙被吹的四荒八亂。傍晚剛過，雞狗歸巢大門閂好，黑漆漆的院子里靜得老鼠敢來回竄。祖父坐在爐火旁一邊聽著收音機里的戲曲兒，一邊端著白瓷缸里的黑磚茶，爐火映著他古銅色的面龐……
故鄉(xiāng)的冬，天空湛藍(lán)而高遠(yuǎn)，白云悠閑地掛在天上，院子里的老槐早已失去了往日的風(fēng)姿，只剩下光禿禿的樹枝在寒風(fēng)中孤傲的伸展。一群群灰色麻雀飛上竄下地覓著食兒，玉米堆上的積雪還未消融，母雞邁著四方大步正在院子里散步，窗欞上的冰花，抽象可愛，妙趣天成。待暮色四合時，整個村莊的上空青煙裊裊，掀起厚重的棉門簾推門而進(jìn)，一投熱氣撲面而來，故鄉(xiāng)的冬，就這樣暖暖地在心頭蕩漾開來。
故鄉(xiāng)的冬，最驚艷是雪舞的時刻。那些天穹深處飄落的雪花悄無聲息，用優(yōu)雅的姿態(tài)向世間所有萬物致敬，一夜之間，草垛、樹枝，麥田，瞬間，萬物的本來面目被悄悄地覆蓋，雪花用自然的力量給予大地圣潔的裝扮。在這銀裝素裹的世界里，大人們拿起掃帚掃出一條條供人行走的便道，一條條小路連接著你家和我家，孩子們歡呼雀躍，忙著堆雪人、打雪仗。掃帚的沙沙聲和著孩子們的笑聲，使靜謐的村莊一下子變得熱鬧起來，也暖和起來。
隆冬時節(jié)恬淡而閑適，忙碌了一年的鄉(xiāng)人，在冬日大多會暫時停下手中的活計享受著生活的樂趣，萬物冷冬藏、蓄積能量，辛勤勞作了一年的農(nóng)民，終于可暫時告別一個段落。在大雪降臨前，他們把糧食穩(wěn)妥地藏好，準(zhǔn)備一家人過一個溫潤的冬。
在寒冷的日子里，鄰里之間喜歡圍坐在火爐邊上取暖嘮家常，或是東家的小子要娶媳婦，西家的女兒嫁了個好人家，或是今年的收成怎么樣，來年的規(guī)劃是什么……日子就在這樣的暢所欲言中滑過，沒有鋼筋水泥筑成的方塊生活，也沒有爭名奪利的有意禁錮，這里流溢著率真，淳樸的人心少了些許的世俗、攀比和嫉妒。
記憶中，故鄉(xiāng)的冬也會有熱鬧。胡同口那個大石滾蓄積了太多陽光的能量，也吸引著左鄰右舍在冬日午后聚集于此曬太陽、拉家常。每次從村口走向了回家的路，看見我走過來，鄰居們大聲地對祖母說，“快看是你家孩子回來了！”正在與鄰人曬太陽的祖母于是便迎著冬日的暖陽，瞇縫著雙眼，凝視了一會后，惦著小腳一邊欣喜低喃：“囡囡回來嘍， 我家囡囡回來嘍！”一邊顫巍巍地向我走來。我飛奔她懷里，攙扶著她一同向家里走去。推開家門，香噴噴的玉米粥在地鍋熱氣騰騰地翻滾著，氤氳的蒸氣頓時模糊了我的雙眼。
如今，時隔數(shù)年，祖父祖母已不再塵世。偶然回鄉(xiāng)時再也看不到在墻根下曬太陽的人了，那個惦著小腳等候我的祖母也不會顫巍巍地迎上來，她不會在我遇到逃避困難時溫暖地對我說，“一切都會好起來的！”也不會在送我出村時，期盼地對我說，“住下吧，住兩天再回吧?！蔽液馨没诋?dāng)時敷衍地回答到“下次吧，下次一定住兩天……”
而今，重歸故里，推開家門時爐火還在，卻少了圍著爐火坐著的人。任由時光的不斷更迭，我只能懷揣著無法割舍的鄉(xiāng)愁，魂牽夢縈，憑欄相望……
