故鄉(xiāng)的老房子
文/段國強(qiáng)
故鄉(xiāng)的老房子是我們這一代人的根，房子里裝滿了我們的小時候，裝滿了我們的回憶。
曾經(jīng)，每次回到故鄉(xiāng)，我都要去老房子里呆一會?，F(xiàn)在，每次回故鄉(xiāng)，我最怕看見的就是老房子。
老房子是父母一生的心血，也是父母給我留下的窩。但老房子已多年沒有人居住，破舊不堪。
在我的記憶里，我剛出生時，我們家就一間瓦房，一家人擠在里面，房子雖小，卻也溫暖。媽媽帶著我們姊妹四人，過著一年缺半年糧食的日子，我們沒餓過，但媽媽經(jīng)常餓著。那時，日子雖然過得艱難，但那段歲月成了我記憶里最無憂無慮的時光。
后來我們家新蓋了三間瓦房，也就是現(xiàn)在的老房子。那年，我升初中，因?yàn)樯w房后沒錢，父母眉頭緊鎖，最終決定讓我再復(fù)讀一個小學(xué)五年級。開學(xué)一個星期我都沒去讀初中，舅舅硬是說服了父母，讓我跟著舅舅去讀初中，吃住全部由舅舅負(fù)責(zé)。最終，我還是不爭氣，荒廢了學(xué)業(yè)。
沒讀書后，我一直漂泊在外，只有逢年過節(jié)的時候才會回故鄉(xiāng)，但故鄉(xiāng)的老房子一直都是我心里的家。
老房子和我真正的疏遠(yuǎn)是從父親離世開始的，一是沒有了父親，媽媽一個人留在老房子里不放心，二是老房子里有太多父親的影子和他生活的痕跡。每次回到老房子里，我的心里都是滿滿的回憶和無法言說的痛。
每次回到故鄉(xiāng)，媽媽都會一個人去老房子看看，打掃一下老房子里的灰塵，清理一下老房子周圍的衛(wèi)生。用媽媽的話說，雖然現(xiàn)在不住老房子了，但還是要讓老房子干凈的在那兒，畢竟老房子是我們一家人曾經(jīng)的窩，陪伴我們一起走過幾十年，溫暖過我們的心。
父親離世后，我回過故鄉(xiāng)，但我再也沒回過老房子，因?yàn)槔戏孔釉?jīng)是我的樂園，現(xiàn)在是我心底的痛。老房子已刻骨銘心的裝在我的心里，我沒勇氣去看它現(xiàn)在破爛不堪的樣子。
故鄉(xiāng)多數(shù)的老房子都拆了，我不知道我家的老房子最終會有怎樣的結(jié)局，每次想起老房子，我的心里就五味雜陳。
故鄉(xiāng)的人多數(shù)都有了新家，但多數(shù)都一年四季不在家。無論是老房子還是新房子，多數(shù)都只是村里的擺設(shè)了。
故鄉(xiāng)養(yǎng)不了我的肉身，城市裝不下我的靈魂。老房子在我的心里折磨著我，讓我快樂不起來。
