我對四川的一切充滿了好奇,心里總有問不完的問題。我無法想象窮苦的山民,是如何用竹子、石塊、木頭與泥土……在這高高的山上,建造完成這些頗具地域特色的四合院的。
我常常站在院子中間,長久地觀察那些長了雜草的瓦礫,以及后墻坡頭高過屋頂?shù)陌沤稑洹?/div>
我的玩伴和同學(xué),還有老師,多是比我輩分大的長輩。
我非常欽佩我的老師,拿起課本,他們就是教書育人的先生,放下書本,他們又是勤懇勞作的山民。
上學(xué)、放學(xué)的路上,總是習(xí)慣性地一邊用目光搜尋樹上掉下來的酸棗,一邊欣賞坡上、林間的奇花異草。
有時(shí)幸運(yùn)拾撿到掉落在地上的板栗,便會(huì)不懼堅(jiān)硬的外刺,硬生生將殼掰開,取出里面的板栗,放嘴里嚼啊嚼,那個(gè)味美啊,口水流了一地。
完了,還要貪婪地瞄一眼路邊外公載種的橘子樹,眼巴巴觀察橘子的長勢。
山里的橘子樹,就像山里的人一樣實(shí)在,給它一點(diǎn)養(yǎng)分,它就會(huì)結(jié)出滿樹的果子給你。懂得惜福,不會(huì)忘本。
外婆家有許多橘子樹,蜜桔,碰柑,橙子……數(shù)量最多的,就是川紅橘了。
紅橘成熟的時(shí)候,外公會(huì)對我說,莉兒,摘橘子吃可以,摘矮處的哈,不要把橘子樹枝給我折斷了??!
平時(shí)想吃橘子,都會(huì)想起外公的話,在低處采摘,偏偏有一次放學(xué),眼饞樹頂上那大大的紅橘,便趁四下無人,不由分說地爬上了樹,一只手死死抱住樹干,另一只手努力夠那一枝結(jié)著大果的橘子枝。
只聽到“啪”的一聲斷裂,大紅橘到手了,橘枝也斷了,腦子里立馬一陣風(fēng)起云涌,只好智慧地把還連著樹皮的橘枝,技術(shù)性地靠在另一根橘枝上,祈禱它還能夠起死回生。
外公終是發(fā)現(xiàn)了枯死的橘枝,對著我試探一番,沒有問出結(jié)果,便不再追問下去。
其實(shí),外公心里是知道的,他心疼橘樹的同時(shí),更心疼的是他這個(gè)孫女。
川紅橘是我童年時(shí)候喜歡吃的水果,但在當(dāng)?shù)?,已?jīng)被很多吃客嫌棄。它有籽,味帶酸,吃多了還上火,不如蜜桔、碰柑、橙子受歡迎,價(jià)格還低廉,不能創(chuàng)造更高的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,許多山民都不愿意再種植,甚至不得已砍伐。
川紅橘在水果市場已經(jīng)少人問津,滿山遍野的紅橘更是無人稀罕。
但是,外公很珍惜自己種下的每一棵紅橘樹,愛大山里的一草一木,每個(gè)村人,更愛家里每一個(gè)親人。
每年他都會(huì)細(xì)心地修剪、打藥,精心護(hù)理,到了收獲的季節(jié),還會(huì)扛著木梯上樹采摘,再用新鮮的松針一層一層覆蓋,放進(jìn)自己編織的竹兜里保鮮。
等待年關(guān)時(shí)節(jié),兒孫們回山里過年了,外公便會(huì)含著葉子煙微笑著嘟囔,讓我們?nèi)セ璋档钠浚恢皇詹赝旰玫拇t橘,解饞。
作者簡介:纖云,祖籍安徽,做過干花設(shè)計(jì)、教師、出納、宣傳、行政、策劃等工作。2005年開始寫作,期間停筆數(shù)年。有作品刊發(fā)《蕪湖日報(bào)》《中國平煤神馬報(bào)》《??谌請?bào)》《金陵晚報(bào)》《綦江日報(bào)》《武陵都市報(bào)》《廣饒大眾》《亮報(bào)周刊》《景德鎮(zhèn)日報(bào)》《夏津大眾》《石家莊日報(bào)》《安徽科技報(bào)》等報(bào)刊,著有個(gè)人文集一本。現(xiàn)為“時(shí)光深處有塵煙”“纖云文學(xué)苑”微刊平臺(tái)總編,四川散文詩學(xué)會(huì)會(huì)員,多平臺(tái)作者。有作品入選網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺(tái)及紙刊。
文章版權(quán)為作者所有,文責(zé)自負(fù),圖片來自無版權(quán)網(wǎng)站。
投稿方式:
加總編纖云微信號直投:Xy18297918455
郵箱發(fā)送:18297918455@163c0m
主收散文、散文詩、詩歌、小說,兼收其
他,拒收涉黃、涉黑、迷信、敏感政治等文章。
郵箱投稿內(nèi)容直接復(fù)制粘貼,照片附件發(fā)送。
請附簡介、近照、微信號、通聯(lián)。
平臺(tái)優(yōu)選“纖云文學(xué)苑”小說公眾號文章,推送至此。
公眾號與“都市頭條"所有贊賞,高于5元,無音頻版文章,平臺(tái)分配50%,作者分配50%,5元以下不發(fā)放,用于平臺(tái)運(yùn)營,無贊賞無稿費(fèi)。
作者文章自發(fā)稿之日起,第10日準(zhǔn)時(shí)微信發(fā)放贊賞稿費(fèi)。
純文學(xué)微刊平臺(tái),歡迎關(guān)注!
舉報(bào)