我的外公
一一一 寫在清明節(jié)前
作者 / 劉苓菱
我想住在
很高很高的樓層
選一間
面朝北門街的房子
每天看見
那片熟悉的老宅
那群盤旋在屋頂?shù)娘w鴿
那條蜿蜒的石板路
那位經(jīng)年帶著一把黑布雨傘的老人
哦！外公，外公
您中年的模樣我不曾想起
心里只有
一位古板的老頭
您不茍言笑
您掛鐘一樣準(zhǔn)確的作息
您板板扎扎的衣著
使我從不敢與您親近
但總有一種思念穿行于我的生活
父母不在身邊的那年
您來了
您像一只護(hù)雛的老鷹
警惕地守衛(wèi)著我的天空
少小的我便每晚都好夢(mèng)濃稠
那些缺衣少食的年頭
您經(jīng)常來
您輕輕地把
微薄的積蓄放進(jìn)我家的抽屜
我不懂它的分量
只看見媽媽感動(dòng)得淚流
在人人自危的特殊年代
您帶著杜康來
為了您那郁郁寡歡的女婿
兩個(gè)不會(huì)喝酒的男人一飲到天明
我很奇怪，那個(gè)夜晚
您咋變成了一個(gè)“話嘮”
您沒有自己的兒子
卻把一個(gè)失孤的男孩送進(jìn)了大學(xué)
給了他一個(gè)家
給了他做人的尊嚴(yán)
我幼稚的頭腦啊
怎能洞悉您悲憫仁慈的靈魂
……
九十余年的人間紛繁
您像一棵老樹靜默、從容
您這一輩子過得很平凡
平凡是您的人生哲學(xué)
您這一輩子走得很艱辛
再艱辛也拒絕潦草
就連生命的告別
也是那樣的體面、利落
老宅、飛鴿、石板路、黑布雨傘
它們將漸漸模糊
許多年過后
我的昏花老眼里
再?zèng)]有了落葉秋風(fēng)
當(dāng)有朝一日我到了天堂
我會(huì)越過一張張陌生的面孔
去找我親愛的外公
2021年清明節(jié)
注：北門街是昆明市區(qū)的一條老街，是外公生前的家居地。
作者：劉苓菱（網(wǎng)名：牧笛）， 女 ， 云南省老年寫作協(xié)會(huì)會(huì)員 ， 近年常有詩歌散文發(fā)表于《楓葉》、《魯城文學(xué)》等刋物和網(wǎng)絡(luò)。一位前半生忠于職業(yè)、后半生鐘情文字的文學(xué)愛好者。
