英國女作家林恩.巴伯寫過一篇文章《父母的最后時光》。寫到父母八十幾歲的高齡時，一個盲，一個聾，父親暴躁易怒，母親自以為是。他們和女兒住在不同的城市，有時會提出不可理喻的要求，比如讓女兒搭他們?nèi)?英里外的地方去配眼鏡，而往返則要花去女兒一天的時間。父母還對女兒買的睡衣有特別要求：這睡衣質(zhì)地必須是針織全棉的材質(zhì)，但這種內(nèi)衣在城市商場早已絕跡。女兒只好跑到遠離市中心的郊區(qū)，在昏暗的店鋪李去尋找上世紀那些年代生產(chǎn)的存貨….后來他們先后住進了老人院，在老人院度過兩年時光后相繼離世。作家在母親去世當(dāng)晚做了個夢，夢見母親朝她走來，她不再因關(guān)節(jié)炎的困擾而佝僂著，而是腰桿筆直，身姿挺拔。作者最后寫道：“當(dāng)母親走進我時，她比我高那么多，我非得踮起腳尖才能親吻到她。難道這意味著我終于原諒她了嗎？原諒她變老、原諒她變聾，原諒她變得刻薄和無聊？我還能回憶起我兒時崇拜的風(fēng)姿綽約的母親嗎？看來現(xiàn)在可以了”。無論年輕時多么叱咤風(fēng)云的人物，都無法逃脫韶華逝去的命運。當(dāng)光陰不再回轉(zhuǎn)，真的是繁華落盡，萬事成空啊！我想著自己變成老人家的時候也會變得又老又丑，變得刻薄寡恩，變得不可理喻，那時兒子會不會也用遺憾的口吻記述我風(fēng)華正茂的過去…..想想是多么的令人黯然神傷！
