（余一 導(dǎo)語）
南陽大學(xué)教授戴紹基先生是我多年的從未謀面好友，他是地道的定居河南南陽的成都人，因共同的詩詞對(duì)聯(lián)愛好，我們逐步建立了深厚的友誼。先生雖是工科出身，但對(duì)人文、歷史也很關(guān)注，自己專業(yè)電學(xué)的書籍，著作多部，并寫出了大量有水準(zhǔn)的散文、詩詞，每到一地，或出差、或考察、或游歷，都會(huì)對(duì)有歷史意蘊(yùn)的某個(gè)點(diǎn)進(jìn)行考究、思考，最后用對(duì)聯(lián)、或詩句等形式，進(jìn)行整理，形成有文化內(nèi)涵的旅行札記，我覺得這是四零后一代有人文情懷的大學(xué)生、知識(shí)分子的特點(diǎn)，先生是成都人，熟絡(luò)許多考據(jù)、爭鳴，整理資料或?qū)懗鲇幸饬x的好文章，這是我們現(xiàn)在年輕一代學(xué)者需要向其學(xué)習(xí)的地方，今天推薦的文章，就是一篇發(fā)古思悠、頗有研究價(jià)值的美文，特寫上幾句推薦語，愿大家喜歡！
商丘壯悔堂懷古
文/戴紹基
明稱歸德漢睢陽［1］，雖好梁園非故鄉(xiāng)［2］。 有圣曾傳周禮樂， 無賢難繼漢馨香［3］。
美人紅顏花飄血［4］，才子青衿壯悔堂［5］。 商女尚知亡國恨， 桃花扇底說興亡［6］。
［1］河南商丘市別稱商都，因?yàn)樗?jīng)是商朝的早期都城之一。商丘是中國最古老的歷史文化名城，自夏朝算起，商丘為七朝古都 。同時(shí)，商丘還是三皇五帝時(shí)期的上古“帝王之都 ”。湯滅夏建立商朝，初都南亳，就在商丘。商先公王亥（商部族先人契的六世孫）在這里創(chuàng)立了華夏商業(yè)貿(mào)易的先河。商丘因歷史厚重而聞名，是華夏民族的發(fā)祥地，是中國歷史文化名城。早在舊石器時(shí)代，“三皇”之首的燧人氏在這里發(fā)明了人工取火。在新石器的五帝時(shí)代，炎帝朱襄氏、顓頊、帝嚳等先后在此建都。此后的夏朝、商朝、周朝宋國、漢朝梁國、南宋、金朝等朝代均在此建都，并在這片神州大地上留下眾多古老的遺跡。因商人、商業(yè)、商品（三商）發(fā)源于商丘，且商朝建都于商丘，商丘被譽(yù)為“三商之源·華商之都”。商丘古城是中國保存完好的四大古城之一。2014年11月29日，商丘市被評(píng)為“最具文化底蘊(yùn)歷史文化名城”。商丘古城的建城歷史可追溯到四千多年前的顓頊時(shí)代?，F(xiàn)存地上的歸德府城于明朝弘治十六年（公元1503年）破土動(dòng)工，歷時(shí)八載，于正德六年（公元1511年）竣工，距今已有500余年的歷史。其地下同時(shí)疊壓著元朝時(shí)期修建的歸德府城、北宋時(shí)期的陪都應(yīng)天府南京城、隋唐時(shí)期的宋州治所宋城、秦漢時(shí)期的梁國國都睢陽城、周朝時(shí)期的宋國都城等古城。商丘古城是當(dāng)今世界上唯一現(xiàn)存的一座集八卦城、水中城、城摞城三位一體的大型古城遺址。
丘乃龜形，環(huán)廊曲水，天時(shí)地利古睢城。
居將相之才，聚九州之富，門中有道，四圍水域澤名城。
溯六朝覽勝，夢(mèng)逐情懷，春鋪錦繡，千秋風(fēng)韻醉睢陽。
其四： 城郭望商丘，自周封宋國，漢置梁都，隋開通濟(jì)，趙建南京，數(shù)千年勝跡重新，流金溢彩，喜性善祠前，仁風(fēng)共沐，伐檀池畔，圣躅長留，嘆無窮美景，醉倒游人，韻味細(xì)嘗如老酒；
文明光禹甸，更陵拜燧皇，墟懷帝嚳，臺(tái)祀火神，殿參王亥，幾百輩賢才群出，蕩氣回腸，記睢陽劫里，武德堪崇，雪苑社中，儒林可慕，把不盡幽情，融于福地，江山俯拾即佳詩。
其五： 溯幾千年信史：遙憶燧皇取火，顓頊建都；嚳、契、湯、微，風(fēng)云際會(huì)，王、侯、將、相，星月同輝；遠(yuǎn)欽貨殖開源，殷商肇首；近喜中原逐鹿，淮海擒魔；有幾多盛事珍聞，載入時(shí)空竹帛；又豈止二賢三圣，五老雙忠？世界嘆神奇：人杰地靈斯是也；
展一萬里輿圖：欣看古邑翻新，睢陽聚福；工、農(nóng)、學(xué)、貿(mào)，業(yè)績長隆，豫、魯、皖、蘇，資財(cái)集散；更見糧棉耀彩，碩果飄香；常教水利邀春，園林獻(xiàn)美；好一派富區(qū)勝概，頻來客旅仙凡；尤堪稱十宅九祠，七臺(tái)八景：文明夸獨(dú)特：物華天寶此其然！
［2］梁園是梁孝王劉武營造的規(guī)模宏大的皇家園林。梁園始建于西漢，在西漢梁國都城睢陽（今河南省商丘市睢陽區(qū)）。西漢初年，漢文帝封其子梁孝王劉武于都城睢陽，建立梁國，在睢陽東南平臺(tái)一帶大興土木，建造了規(guī)模宏大、富麗堂皇的梁園（“梁孝王好營宮室苑囿之樂，作曜華之宮，筑兔園。”－晉·葛洪《西京雜記·卷三》）。西起睢陽城東北（今河南商丘古城東南），東至今商丘古城東北7.5公里的平臺(tái)集（今河南商丘市經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)平臺(tái)街道）?！?/span>史記》云“筑東苑，方三百里，廣睢陽城七十里，大治宮室，為復(fù)道，自宮連屬平臺(tái)三十里?！薄?/span>水經(jīng)注疏》曰“筑城三十里”。梁苑集離宮、亭臺(tái)、山水、奇花異草、珍禽異獸、陵園為一體，是供帝王游獵、出獵、娛樂等多功能的苑囿。
梁園是以鄒陽、嚴(yán)忌、枚乘、司馬相如、公孫詭、羊勝等為代表的西漢梁園文學(xué)的主陣地。后世李白、杜甫、高適、王昌齡、岑參、李商隱、王勃、李賀、秦觀等都曾慕名前來梁園。李白更是居住長達(dá)十年之久不忍離開，所作《梁園吟》成為千古名詩?！拔腋?/span>黃河去京闕，掛席欲進(jìn)波連山。天長水闊厭遠(yuǎn)涉，仿古始及平臺(tái)間。平臺(tái)為客憂思多，對(duì)酒遂作《梁園歌》……梁王宮闕今安在？枚馬先歸不相待。舞影歌聲散綠池，空余汴水東流海?！保ㄌ啤だ畎住?/span>梁園吟》）俗語云：“梁園雖好，不是久戀之家。”2200年前，司馬相如客居梁園數(shù)年，臨別時(shí)不經(jīng)意的一句話，竟成為千百年來人們惜別喜好之地時(shí)的一句經(jīng)典。
今商丘市有下轄區(qū)梁園區(qū)。之所以命名為梁園區(qū)，與西漢梁國劉武所建的大型園林“梁園”有關(guān)，古梁園遺址大都在今梁園區(qū)內(nèi)，故名梁園區(qū)。
梁孝王劉武喜好招攬文人謀士，西漢時(shí)期的大文學(xué)家司馬相如，辭賦家枚乘等都經(jīng)常跟梁孝王一起吟詩作賦，吹彈歌舞。劉武曾在園中設(shè)宴，司馬相如、枚乘等都應(yīng)召而至，成為竹蔭蔽日的梁園賓客，并為之吟詠。后代的很多辭賦均提及了這一盛況，例如：
“睢園（梁園）綠竹，氣凌彭蠡之樽?！薄?nbsp;王勃《滕王閣序》
“歌揚(yáng)郢路誰同聽，聲灑梁園客共聞。”－唐·齊己《賀雪》。
“休問梁園舊賓客，茂陵秋雨病相如。”－唐·李商隱《寄令狐郎中》
“曾觀大海難為水，除去梁園總是村?！薄彼?柴宗慶
“ 梁園雖好，不是久戀之家?！薄毒┍就ㄋ仔≌f 錯(cuò)斬崔寧》
“月明剡水回舟夜，歲暮梁園作賦時(shí)?！保纤巍?/span>裘萬頃《大雪用前韻五首》
“溝壑皆平，乾坤如畫，更吐冰輪潔。梁園燕客，夜明不怕燈滅?！保纤巍?/span>朱淑真《念奴嬌二首·催雪》
在梁園文化中，劉武和梁園，二者不可缺一。后世許多文人每逢到此仍都感慨不已?！膀?qū)車荒城隅，昔是梁王園。當(dāng)日賓客館，離離百草蕃。（侯方域《梁園懷古》）”
現(xiàn)存梁園遺址有：梁苑遺址、睢陽城舊址、朱臺(tái)寺遺址、清涼寺、三陵臺(tái)、平臺(tái)遺址等。梁園內(nèi)建造有許多亭臺(tái)樓閣以及百靈山、落猿巖、棲龍岫、雁池、鶴洲、鳧渚等景觀，種植了松柏、梧桐、青竹等奇木佳樹。建成后的梁園周圍三百多里，宮觀相連，奇果佳樹，錯(cuò)雜其間，珍禽異獸，出沒其中，使這里成了景色秀麗的人間天堂，梁園七臺(tái)八景之一的“梁園雪霽”即是其一。
有聯(lián)為證：
溯宋國三公，武功文德光千古；
尋梁園諸子，舞榭歌臺(tái)土一抔。
黃鐘嗣響，丹闕連云，慨他物是人非，宋宮花草今安在？
景色末央，湖山不老，對(duì)此遺痕舊壘，梁園風(fēng)情跡可尋。
萬卷丹青生靜想；
一竿云水漾春風(fēng)。
基上認(rèn)前朝，微子重生能辨始；
城根談舊事，梁園若在不知初。
意象任塵封，酣夢(mèng)千秋，故城方醒迷離眼；
滄桑憑史鑒，劫灰?guī)锥龋z址還余淡樸香。
開國肇基，殷微子盡傾肝膽；
建都筑苑，梁孝王久仰風(fēng)騷。
蝴蝶不傳千里夢(mèng)；（辛棄疾）
扁舟歸釣五湖春。（蘇 軾）
［3］商文化發(fā)祥地在商丘，起源于以今商丘為市中心的黃淮平原地區(qū)。
《中國史稿》云：“商，在今河南商丘縣，商朝就是從這里發(fā)展起來的”。我國現(xiàn)代著名歷史學(xué)家傅振倫先生在《商丘縣志·序》中寫道：“歸德商丘，是古代名都大邑。黃帝曾孫帝嚳興于高辛，代高陽氏。嚳子契，佐禹治水有功，封于商丘（在今商丘南），堯封帝嚳子閼伯（即契）于商丘為火正。十三傳至湯，滅夏稱商朝。契至湯八遷其都。閼伯居商丘相土因之。振遷于殷，報(bào)?。ɑ驁?bào)丙、報(bào)乙）復(fù)歸商丘。湯始居南亳，從先王居。亳（今商丘東南）亦商丘地?！边@是對(duì)商族起源問題最為明確的概括。
考古發(fā)掘支持了以上說法。商丘市的古文化遺址，諸如永城市的造律臺(tái)、王油房，虞城縣的營廓、魏堌堆，睢陽區(qū)（原商丘縣）塢墻的半塔、谷子坑，柘城縣的山臺(tái)寺，以及睢縣的周龍崗等，均為龍山文化。證明了五帝時(shí)代文化在商丘的存在。睢陽區(qū)高辛鎮(zhèn)，鎮(zhèn)北有帝嚳陵、帝嚳祠。宋太祖趙匡胤即位后為之樹碑，確認(rèn)是真的帝嚳陵。兩相對(duì)照，五帝中的帝嚳在商丘是有根據(jù)的。更有說服力的是古宋國都城的發(fā)現(xiàn)。1994年中國社會(huì)科學(xué)院考古研究所與美國哈佛大學(xué)皮保德博物館合作組成中美聯(lián)合考古隊(duì)，在今睢陽古城探明了面積約10.2平方公里的古宋國都城，在筑城夯土中所發(fā)現(xiàn)的陶片等遺物，沒有晚于春秋時(shí)期的。這一發(fā)現(xiàn)，與“周成王封微子于宋”、“奉其先祀”、“以嗣殷后”等文獻(xiàn)記載結(jié)合起來考究，商丘是商族的起源地就無可置疑了。
《詩·商頌》：“天命玄鳥，降而生商，宅殷土茫茫。”《楚辭·天問》：“簡狄在臺(tái)嚳何宣，玄鳥致貽女何喜?！闭J(rèn)為商族是玄鳥圖騰而生。在甲骨文里，商先公王亥的亥字也從鳥。這充分說明商人以玄鳥（燕子）為圖騰。不同分支的東夷人，崇拜不同的鳥。致力于甲骨文研究的近代學(xué)者王國維認(rèn)為，商人的鳥圖騰與東夷的鳥圖騰有淵源關(guān)系，因而認(rèn)定商人起源于東方。他的這一見解，在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。商丘乃商文化的根植所在無疑矣。
追溯商文化的起源，就涉及到五帝時(shí)代的炎黃文化。我國二十五史為首的《史記》，開宗明義第一篇便是《五帝本紀(jì)》，因而習(xí)慣上便以此作為中華文明史的開端了。關(guān)于五帝有多種說法，《五帝本紀(jì)》選擇了黃帝、顓頊、帝嚳、堯、舜為五帝。后來，人們逐漸定于一尊，接受了這樣的歷史體系。
周滅商，封殷商貴族微子于商丘，得延商脈。微子“跪地降周，袒身請(qǐng)罪，成王寬厚為懷，賜宋封城延嗣祀；直陳諫紂，去國憂民，微子屈伸有度，施仁戴德敘彝倫?！薄?/span>無力回天，審時(shí)度勢(shì)延商脈；有心濟(jì)世，勤政愛民肇宋基?！薄?/span>周源自姬，有仁德賢明，毀譽(yù)千秋懷故國；微封于宋，歷歸降繼嗣，興衰一段話殷商。”
漢唐以后，由于政治中心的轉(zhuǎn)移，商丘逐漸衰退。曾經(jīng)輝煌一時(shí)的文雅堂、應(yīng)天書院等也文脈不昌。商丘市的應(yīng)天書院，與湖南長沙岳麓書院、河南登封嵩陽書院、江西九江廬山白鹿洞書院并稱為“中國古代四大書院”。應(yīng)天書院為五代后晉時(shí)的商丘人楊愨所開辦。范仲淹來應(yīng)天書院求學(xué)，后娶妻生子，在商丘落戶，并擔(dān)任應(yīng)天書院掌學(xué)主教。宋仁宗時(shí)，又于1043年將應(yīng)天書院這一府學(xué)改為南京國子監(jiān)，使之成為北宋的最高學(xué)府之一，相當(dāng)于現(xiàn)在的社會(huì)科學(xué)院。
近代，由于經(jīng)濟(jì)落后、人口減少，商丘逐漸淪落成為四線城市。有聯(lián)為證：
微子： 周室賜封，繼以商而興以宋；
睢陽留祀，旌其德以表其仁。
殷有三仁，俎豆千秋傳祖德；
國開一姓，箕裘百世播馨香。
遑論屬商屬宋，是乾坤正氣循環(huán)在世；
如能利國利民，覺禮樂清音迭蕩于心。
自縛而降，從周所祀；
因仁以治，啟宋之初。
史記三仁，春秋五霸；
文明一脈，俎豆千年。
燧皇： 采商丘草木之光，傳其火燧；
啟華夏文明之始，仰我圣皇。
圣火千年光世界；
先知一剎焠文明。
火種取來，天翻地覆當(dāng)如是；
燧皇歸去，飲血茹毛已辨非。
帝嚳： 陵諧風(fēng)雨，歷千秋為砥柱，為祭壇，永念先民勤創(chuàng)世；
脈溯羲軒，有諸子曰商周，曰堯摯，須知華夏早同根。
曾祖乃軒轅，列五帝之尊，知遠(yuǎn)察微懷木德；
高丘隆俎豆，得萬民之祭，焚香叩首仰風(fēng)徽。
閼伯： 種火以臺(tái)，華夏曾傳光耀史；
摘星于此，時(shí)空相對(duì)古今人。
任火正，管火種，護(hù)奕奕光騰，如此豐功曾濟(jì)世；
峙商丘，應(yīng)商星，乃抔抔土壘，擇其殷歷共朝臺(tái)。
商祖祠：圣地尋根，人潮熙攘豈因利；
誠心祭祖，祠宇巍峨全靠商。
商地溯商源，龜形八卦，殷富一方，漢瓦秦磚歸德化；
丘巒藏丘壑，占盡天時(shí)，循乎地利，鐘靈毓秀起人文。
文雅堂: 殷商祖地尋根，魯?shù)铎`光，百尺樓臺(tái)今古月；
夫子古檀習(xí)禮，文風(fēng)丕振，三千桃李圣賢心。
五百年風(fēng)雨滄桑，古城猶掛明時(shí)月；
三千卷人文歷史，大筆續(xù)書當(dāng)代篇。
加龍袍帝跡曾興，陳橋兵變奠基業(yè)；
筑鴻慶御容安在？宋室煙銷遺古風(fēng)。
說甚在朝在野，若有樂憂懷，堂廟江湖無遠(yuǎn)近；
如斯為國為民，相忘寵辱者，琴心劍膽亦春秋。
應(yīng)天書院：學(xué)舍千年傳北宋；
書聲午夜起南城。
泗水襲儒風(fēng)，范公憂樂千秋記；
宋河延教脈，同叔才情萬卷書。
篳路起斯文，學(xué)治國安邦手段，看萬里江山，因茲以盛；
賢關(guān)傳正道，砥先憂后樂情懷，望九州庠序，視此而興。
本是重臣謀政，畢生孰樂孰憂？撫庶安邦酬社稷；
堪稱名教樹人，幾度修身修德，培桃植李亦風(fēng)流。
于宋代培學(xué)子、聘真儒，圣德應(yīng)天，鼎盛名高無匹敵；
仰范公決浮云、切良玉，奇勛濟(jì)世，承平日久賴斯文。
非厚德不能載物；
唯至誠方可格天。
范文正公講院：博學(xué)宏才，開九邑文風(fēng)之盛；
憂先樂后，啟千秋吏治之興。
睢陽感古今，范句珠璣昭竹帛；
圣域驚天地，高懷憂樂競風(fēng)流。
舉士薦賢，天下興亡收眼底；
因材施教，世間憂樂記心頭。
講古講今，莫忘先憂而后樂；
讀經(jīng)讀史，應(yīng)明上善與中庸。
江山足跡何其眾？學(xué)舍五年，絳帳三年，長輝故國；
筆墨風(fēng)流不在多，南都八句，岳陽兩句，共壯斯文。
以天下為襟抱，后樂先憂，斯文不朽；
有圣人作典型，開來繼往，此老長生。
［4］桃之夭夭，灼灼其華。美女的鮮血在絹扇上濺出桃花的模樣，該是怎樣一段凄艷慘烈的故事？“夾道朱樓一徑斜，王孫初御富平車。青溪盡是辛夷樹，不及東風(fēng)桃李花?！甭淦?/span>公子侯方域在南京秦淮媚香樓初遇李香君，兩情相悅，贈(zèng)與伊人宮扇一枚為定情之物，并題詩其上。李香君才貌雙絕，身列“秦淮八艷” 之一，侯方域文章蓋世，為“復(fù)社四公子”之一，可謂佳偶天成。侯公子迎娶香君時(shí)，因在江南已盤桓日久，銀兩無多，竟拿不出置辦妝奩的費(fèi)用。魏黨余孽阮大鋮此時(shí)寓居金陵，雖有文名但品操不濟(jì)，為人所譏罵，聽聞侯生囊中羞澀，便讓楊文驄從中牽線，想以為香君代辦妝奩贏得侯的好感，以便重回江南文士之列。候方域竟然半推半就，香君知道后卻立馬發(fā)飆，把首飾衣袍撕扯扔在地上，表示恥于與閹黨為伍，大氣凜然，讓侯公子羞慚無地。從此香君與阮大鋮結(jié)仇。
闖軍進(jìn)京，崇禎吊死煤山。阮大鋮與馬士英在南京擁立福王建立小朝廷，阮得勢(shì)以后，馬上對(duì)仇家發(fā)起報(bào)復(fù)。侯方域?yàn)楸茈y無奈與香君分離，逃至史可法軍中。香君立志為侯守節(jié)，閉門不出，在馬士英強(qiáng)迫她嫁給其黨羽田仰時(shí)，香君以死相抗，碰頭濺血才得以幸免;香君的鮮血滴于扇上，楊文驄將之點(diǎn)染成數(shù)朵斷枝桃花，是為桃花扇。弘光皇帝召香君到朝中歌舞，她又指著馬士英阮大鋮大罵不止，被趕出南京，棲身女伴卞玉京處。侯方域隨史可法到南京后，即可去找香君，媚香樓已人去樓空，不勝感傷。
《桃花扇》作者孔尚任為孔子嗣孫（其墓亦在孔林），身處乾坤板蕩、江山搖落之世，他親歷明清鼎革巨變，大野風(fēng)云，海內(nèi)鼎沸，盡在眼底；胸中有不吐不快者，乃作戲劇《桃花扇》，“借離合之情，寫興亡之事”，人間滄桑，歷史無情，悉入筆端。明末清初的文人士大夫，眼見家國飄零，改服易幟，大都滿懷苦痛，孔尚任借侯、李愛情寫故國之戚，主旨很明顯，“桃花一劇，皆南朝新事，父老有存者。場上歌舞，局外指點(diǎn)、知三百年基業(yè)，隳于何人、敗于何事、消于何年、敗于何地，不獨(dú)令觀者感慨涕零，亦可懲創(chuàng)人心，為末世之一救矣！”
上世紀(jì)六十年代，曾上映過根據(jù)孔尚任著《桃花扇》改編、由馮喆、王丹鳳主演的電影《桃花扇》。兩位主演均一時(shí)名角；男主角馮喆自身氣質(zhì)與侯公子相似，且命運(yùn)多舛，可謂“一影成讖。”惜乎！
關(guān)于李香君的結(jié)局有幾種說法：一種是孔尚任在《桃花扇》中所寫，她終于在蘇州與侯方域重逢了，被一個(gè)老道當(dāng)頭棒喝，兩人拔劍四顧心茫然，勘破塵緣，出家了事。一種是李香君順利嫁給侯方域?yàn)殒?，侯方域南下，李香君則在侯府里被人趕了出來，孤身居住并死后葬于商丘郊外的李姬園村。第三種則兩個(gè)人連最后一面都沒有見著，李香君留下一柄桃花扇而懨懨地死去。臨去之前留下一句話：“公子當(dāng)為大明守節(jié)，勿事異族，妾于九泉之下銘記公子厚愛?！?/span>
關(guān)于侯方域后來是否仕清的問題亦有兩種說法：一種是說他終身未仕，如壯悔堂遺址介紹中所言：“明朝滅亡后，三十五歲的侯方域回到歸德老家?；叵肫鹱约涸庥隹部?，事業(yè)一無所成，悔恨不已，遂急構(gòu)一室，命名為壯悔堂，意為壯年悔恨，并發(fā)誓終生不仕。”另一說法是，侯方域?yàn)榈胤焦偎?，不得已參加了順治八年的鄉(xiāng)試，而且只進(jìn)了副榜，從而引起許多人的非議。
其實(shí)，很多時(shí)候，像阮大鋮這類文人都是機(jī)會(huì)主義者。妓女無情是職業(yè)要求，而“士大夫之無恥，謂之國恥。”清代袁枚的一個(gè)結(jié)論擲地有聲：“偽名儒，不如真名妓?！本蜌夤?jié)而言，錢謙益正屬于那種“偽名儒”，而柳如是則屬于那種“真名妓”。明亡之后，一些妓女用性命來維持自己的貞節(jié)和道德大義，而不少士大夫卻很快改換門庭，例如吳偉業(yè)（梅村）、錢謙益、洪承疇等。黃道周有一諧音兼嵌字聯(lián)，寫史可法與洪承疇：史筆流芳，雖未成名終可法；洪恩浩蕩，不能報(bào)國反成仇。隱意為“史可法忠，洪承疇反”（洪承疇故居及墓園遺址在北京市車道溝，距紫竹院公園不遠(yuǎn)）。當(dāng)然也有拒不仕清的士大夫，例如陳貞慧隱居不出，冒辟疆放意林泉，方以智出家為僧，楊文驄抗清殉國，陳子龍自沉明志等等。有聯(lián)為證：
香君樓: 姓字入傳奇，聽墻外笙簫，至今猶唱桃花扇；
艱危存大節(jié)，教世間兒女，從此不輕蒲柳姿。
英雄易老，何如絕代風(fēng)流，依然鐵骨冰心獨(dú)步；
蹤跡難尋，若此千秋韻事，安得花容玉質(zhì)重來？
禍亂何依？忽來鼙鼓驚鴛夢(mèng)；
興亡休覓，但見閨樓落燕泥。
紅袖添香，秦淮月下桃花艷；
綠篁凝翠，壯悔堂前竹節(jié)高。
桃花扇: 血濺桃花，棱棱俠骨柔情蘊(yùn)；
毫驚彩鳳，勃勃雄心壯悔收。
幾百年碧血猶新，扇里桃花，艷名已自留青史；
數(shù)十卷丹心長鑒，書中剛氣，墨跡尤能表赤誠。
壯心不已，惜順逆皆難，明月堂前風(fēng)漸冷；
悔意長存，問死生何易，桃花扇上血猶紅。
椽筆恣揚(yáng)，磨圓壯悔堂前月；
至情當(dāng)哭，歌盡桃花扇底風(fēng)。
［5］壯悔堂位于商丘古城北門內(nèi)，為明末清初才子侯方域壯年著書處，是一前出后包、上下兩層的硬山式建筑。這里制作有幾組蠟像，有侯方域和香君拂琴、雪苑論事等場景。并有從民間收藏的近百余件古式家具、陶瓷器具陳列其間。又重修侯方域之父、明代戶部尚書侯恂的故居，并從民間征集了大批珍貴古物。
侯方域（1618--1655年），字朝宗，號(hào)雪苑，商丘人。出身于官宦世家，祖父侯執(zhí)蒲為明朝太常侍卿，父侯恂為明末戶部尚書，叔父侯恪為明南京國子監(jiān)祭酒。候執(zhí)蒲、侯恂、侯恪都是當(dāng)時(shí)進(jìn)步的東林黨首領(lǐng)，與魏忠賢的閹黨勢(shì)不兩立。
侯方域的文章風(fēng)采，著名于時(shí)。史可法給多爾袞的回信《復(fù)多爾袞書》即為方域起草。他的散文往往能將班、馬傳記，韓、歐古文和傳奇小說的手法熔為一爐，具有一種清新奇峭的風(fēng)格，而尤以傳記散文見長。
侯方域受其先輩的教育和影響，參加了當(dāng)時(shí)進(jìn)步的愛國團(tuán)體復(fù)社，與魏志賢的余黨展開了積極的斗爭。秦淮名伎李香君對(duì)侯方域傾心相愛，并支持他揭露和抨擊閹黨。侯方域與李香君的愛情故事，被清代戲劇家孔尚任編成名劇《桃花扇》，該劇除被多種劇種上演外，還搬上了銀幕和熒屏，影響頗大，成為中國戲劇史上的一塊豐碑。
明朝滅亡后，三十五歲的侯方城回到歸德老家?；叵肫鹱约涸庥隹部?，事業(yè)一無所成，悔恨不已，遂急構(gòu)一室，命名為壯悔堂，意為壯年悔恨，并發(fā)誓終生不仕。他在壯悔堂致力于研究學(xué)問，創(chuàng)作詩文。在這里完成了他的《壯悔堂文集》和《四憶堂書集》兩部文著。三十七歲時(shí)，因悲憤國事和思念香君，不幸染病于清順治十一年十二月十三日身亡。濁淚泣山河，總欲牢騷能醒世；予文消塊壘，終究壯悔以椎心。
吳梅村聞聽到侯方域病逝的消息后以詩悼之：“河洛風(fēng)塵萬里昏，百年心事向夷門。氣傾市俠收奇用，策動(dòng)宮娥報(bào)舊恩。多見攝衣稱上客，幾人刎頸送王孫。死生終負(fù)侯贏諾，欲滴椒漿淚滿樽?！?/span>憤愧之情，溢于言表。或許我們不應(yīng)當(dāng)過分苛責(zé)他們，死者當(dāng)然要比生者更容易堅(jiān)守。畢竟，當(dāng)權(quán)者不能強(qiáng)迫一個(gè)死人從棺材里爬起來向它效忠，而活人所受到的種種有形無形的壓力卻是顯而易見并無處不在的。
相形之下，同時(shí)代的很多文人們不如侯生遠(yuǎn)矣。吳梅村自己就降清，后為國子祭酒，亦即新朝代國立大學(xué)之校長。再看另一大名士錢歉益的作為，北京失陷后，江南舊臣謀劃著策立新君。馬士英擁戴福王朱由崧，錢謙益則力薦潞王朱常范，最后福王登基問政。錢謙益害怕新主子給自己顏色瞧，就趕忙曲意逢迎權(quán)貴馬士英，竟也獲禮部尚書銜?？刹痪闷仗熘?，盡屬大清。錢謙益再一次面臨著命運(yùn)的抉擇，不改奉新朝便盡忠舊主，他的紅顏知己柳如是感嘆“今日之域中，非復(fù)漢人之天下，”便勸錢謙益赴死全節(jié)，以示忠貞之心，保全民族之尊。錢謙益逡巡良久，勉強(qiáng)同意了柳如是的建議，兩人相約同投西湖自盡。是夜月冷風(fēng)清，湖上寒煙浩渺，甚為凄冷。錢謙益頓覺惶恐，囁嚅道：“湖水冷徹骨髓，幾如寒冰，老夫素來體弱，不堪寒涼，不如擇日再來。”底線就是這樣、退卻了一次，就會(huì)有第二次、第三次……果不其然，南京城破之日，錢謙益就與阮大鋮手牽手冒雨到城外向多鐸跪地求降，不久便剃發(fā)易服，匍匐清廷闕下作他的禮部侍郎去了。當(dāng)時(shí)文人大都?xì)w附了新朝廷，有不少還榮華富貴，高車駟馬，意氣昂昂。雖然也有一些人為自己的行為抱慚終生，并且為詩為文替自己辯白，但又能說明什么呢？——婊子立牌坊而已?；恼Q的戲劇，假面的人生?！皻v史，就是嘲弄?！边@一切都煙消云散了，只有耳畔依稀回蕩著李香君那幽怨的嘆息，裊裊的，猶如域外之音：“別后相思空一水，重來回首已三生?！?/span>有聯(lián)為證：
壯悔堂: 鯁骨誤雄才，半世功名皆夢(mèng)幻；
壯懷持大義，一樓風(fēng)雨閱滄桑。
愁心生壯悔，筑室讀書，一代文贏才子譽(yù)；
然諾負(fù)佳人，傷春抱恨，千秋樓有落花聲。
貞節(jié)流芳，當(dāng)年血濺桃花扇；
奇文傳世，此日人瞻雪苑堂。
壯心不已，豈雪苑詩文，獨(dú)冠中州，更憑兩集抑揚(yáng)筆；
悔意晚乎，并香君甍宇，如撐危局，難了一堂倜儻風(fēng)。
末世不知身入戲；壯年漸以悔為堂。
大義凜然，魁首文章歸雪苑；
壯心悔矣，樓頭寄慨泊秦淮。
四公子，三大家，風(fēng)流名世；
六詩才，一雪苑，壯悔椎心。
報(bào)國未曾，變節(jié)何嘗，半世壯心遭毀棄；
遺民而已，閑才罷了，一支墨筆寫風(fēng)流。
題壯悔堂: 家國兩思明壯悔；
興亡一夢(mèng)老華章。
戰(zhàn)后江山，堂中尚有竹青月白；
卷中文字，望處長涵劍氣玉光。
壯而來歸，江山已定堂銘義；
悔之未晚，名節(jié)能修書著香。
褐瓦青磚，任爾吟嘯庭前，感思堂上；
蘭窗紅柱，憑誰流連今日，痛定當(dāng)年。
節(jié)義受香君而感，故爾遠(yuǎn)阮大鋮，親史可法；
詩文為學(xué)士所崇，比之唐李太白，宋蘇東坡。
節(jié)義話南明，只在梅花數(shù)點(diǎn)，桃花一扇；
風(fēng)騷遺后世，還看雪苑諸君，文苑三家。
雪苑溯曾經(jīng)，紛繁花下三千履；
風(fēng)流尋不見，寂寞人間四百年。
［6］ 彩袖殷勤捧玉鍾，當(dāng)年拚卻醉顏紅。舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇底風(fēng)。從別后，憶相逢，幾回魂夢(mèng)與君同？今宵剩把銀釭照，猶恐相逢是夢(mèng)中（ 宋·晏幾道《鷓鴣天》）。在那些暖暖軟軟的香風(fēng)中，居然還是熏出了一些硬骨頭。李香君，秦淮河畔媚香樓里的名妓，又是一個(gè)詩書琴畫歌舞樣樣精通的角兒。因?yàn)轲B(yǎng)母李貞麗仗義豪爽又知風(fēng)雅，所以媚香樓的客人多半是些文人雅士和正直忠耿之臣。第一次見到侯方域并一見傾心時(shí)，李香君剛十六歲。侯方域與方以智、陳貞慧、冒辟疆合稱明復(fù)社四公子，又與魏禧、汪琬合稱清初文章三大家，確實(shí)才華橫溢。他原本是明天啟戶部尚書侯恂之子，十五歲即應(yīng)童子試中第一名。不過，小時(shí)了了，大未必佳。這幾位公子整日聚在秦淮樓館，說詩論詞，狎妓玩樂，顛癡狂笑。侯方域與李香君，一個(gè)是風(fēng)流倜儻的翩翩少年，一個(gè)是嬌柔多情的青樓玉女，兩情相悅，正是狂蜂愛上香花。
說來有意思，明末清初幾個(gè)文名最盛的人，多與秦淮八艷有些瓜葛。侯方域與李香君之外，還有冒辟疆與董小宛，錢牧齋與柳如是，吳梅村與卞玉京等?？磥砦娜嗣颗c演藝界聯(lián)姻是有傳統(tǒng)的，流傳到今天，大概就是余秋雨老師與馬蘭這樣的愛情了。
仔細(xì)看來，李香君顯然不如柳如是。無論是才華還是氣節(jié)，甚至對(duì)丈夫的影響力，柳如是都比李香君要強(qiáng)。香君隨侯公子回到商丘家中，因出身青樓而為大家族所不容，只好搬到郊外李姬園村獨(dú)處。侯公子死后，香君更是晚景凄涼，郁郁寡歡。反觀柳如是，“才學(xué)智俠”俱全，俠氣、才氣、智慧和骨氣，在柳如是身上，可謂四者合一。雖為老夫少妻，但她對(duì)錢謙益有很大的影響力，各方面都是實(shí)權(quán)的女主人。對(duì)錢謙益仕清之舉，柳如是規(guī)勸不成，就決然斷交，義無反顧。所以，陳寅恪先生雙目失明后還花大功夫著《柳如是別傳》，即所謂“著書惟剩頌紅裝?！币环矫媸鞘嫘刂袎K壘，一方面也是認(rèn)同柳如是的俠氣、才氣、智慧和骨氣吧。唐代杜牧《泊秦淮》云：“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花?！?/span>其實(shí)，在民族危亡之際，柳如是、李香君這樣的商女比錢謙益、侯朝宗這樣的文人更有骨氣。青樓皆為義氣妓，英雄盡是屠狗輩。商女尚知亡國恨，桃花扇底說興亡。
有聯(lián)為證：
桃花扇：桃花扇底歌聲杳；翡翠樓中明月懸。
血濺桃花，棱棱俠骨柔情蘊(yùn)；毫驚彩鳳，勃勃雄心壯悔收。
墨韻無聲，逸出重樓尋故主；桃花入扇，開成一樹憶香君。
公子多情，紅顏薄命，嘆梗泛萍漂，千秋絕唱桃花扇；
人生似夢(mèng)，世事如棋，縱星移斗轉(zhuǎn)，四海洪聲雪苑詩。
桃花如血扇如心，字字讀來，幾多感慨涕零事；
故國化煙情化焰，時(shí)時(shí)證得，一部忠奸鏡鑒書。
幾百年碧血猶新，扇里桃花，艷名已自留青史；
數(shù)十卷丹心長鑒，書中剛氣，墨跡尤能表赤誠。
正是：雪泥鴻爪，浪跡萍蹤，雅事堪追情不老；才子吟痕，圣賢遺韻，文心未泯我來游。
桃花扇與李香君 /戴紹基
桃花扇里留佳話，壯悔堂中見素心。
詩香筆底縈雪苑，劍膽胸中蘊(yùn)柔情。
雅事堪追情不老，文心未泯憶香君。
遺跡猶棲尋主燕，千秋樓有落花聲。
