羅興武，貴州甕安人。長期在黨政機(jī)關(guān)工作，退休后，閱讀和寫作成為主要生活方式。有小說、散文和詩歌在《山花》《當(dāng)代先鋒文學(xué)》《貴州日報(bào)》《貴州都市報(bào)》《貴州民族報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表。有作品綜合集《秋天的另一種收獲》出版。貴州省作家協(xié)會會員，《當(dāng)代先鋒文學(xué)2020夏之卷》重磅詩人。
“ 大音希聲，大象無形?！?/span>
雨生將杯中酒一飲而盡，白發(fā)漸生的板寸頭往后一仰，接住話頭，當(dāng)仁不讓地說：“還應(yīng)當(dāng)補(bǔ)充一句：大愛有形！”幾十年官場生涯，他顯得沉穩(wěn)而又有幾分固執(zhí)，正在喝酒的興頭上，打開話匣子，說起他的哥哥云生，說起他的前妻楊小燕，說起他的現(xiàn)任夫人付秋，說起他的許多朋友……
雨生家住蓋頭山腳下的雙泉村，離猴場鎮(zhèn)近十里。從小，饑餓便與他如影隨形。有兩三年，餓肚子甚至餓死人是生活的常態(tài)。每逢家里斷炊，母親就會吩咐他去離家二十幾里山路的老墳嘴，從楊大伯家背回一小口袋包谷籽。老墳嘴是一個邊遠(yuǎn)的山窩窩，拓荒空間大，在饑餓年代曾是雨生一家的絕處逢生之地。因了這個緣故，揭家與楊家早年便開了娃娃親。文革烽煙四起，所有學(xué)校關(guān)門，雨生回到農(nóng)村，按父母安排，很快就與楊小燕成婚。對此，他沒有掙扎，默默地認(rèn)了命，那是他對現(xiàn)實(shí)的一種臣服。
雨生哥弟兩個，哥哥叫云生，比雨生大三歲。因家里窮，小學(xué)階段，哥兩次把讀書的機(jī)會讓給了弟弟。雨生學(xué)業(yè)中斷，背起被子回家，在家三年，縣師資班招生，公社把他推薦出去，結(jié)業(yè)后，成了縣教育局干部。日子正在逐步向好的時(shí)候，雨生萬萬沒有想到，哥哥死了。
哥哥參加湘黔鐵路會戰(zhàn)，在一場車禍中罹難，他的兒子水平當(dāng)時(shí)不滿兩歲，妻子又身懷有孕。安葬了哥哥，雨生收養(yǎng)了他丟下的孩子。那時(shí)他結(jié)婚不久，還沒有自己的孩子，侄兒到他跟前，他沒讓他改口，依然叫二爸。他在心里打定主意，寧肯委屈自己，委屈自己的親生子女，也不能讓哥的兒子受半點(diǎn)委屈。
幾年之后，嫂嫂改嫁，哥的遺腹女艷艷也留在了揭家。雨生和小燕有了自己的兩個兒子，他們跟平平哥哥、艷艷姐姐一樣，也叫雨生二爸。這樣做，雨生認(rèn)為，是他對哥在天之靈的一種承諾和告慰，也是一種致意。他懂得，世間有一種比血緣更高貴的東西。
那是喜悅和悲痛交織的幾年。云生去世不到一年，雨生從縣教育局調(diào)縣革委政治部。1974年，省委組織部到基層物色年輕干部，雨生被相中。幾年后，小燕和幾個孩子遷省城，小燕成為一家國營企業(yè)職工。
生活開始順風(fēng)順?biāo)?，一切都好像在夢中。?dāng)?shù)厝藢ιw頭山風(fēng)水刮目相看了。
但是，命運(yùn)對這個蓄毛栗頭發(fā)式的壯實(shí)漢子的打擊并沒有完，它像一頭蹲伏在蓋頭山路口的怪獸，對他覬覦著，虎視眈眈。
1980年，小燕身上出現(xiàn)類風(fēng)濕癥狀，先是手指頭、腳趾頭關(guān)節(jié)腫大，繼而漫延到膝關(guān)節(jié)和手臂關(guān)節(jié)等部位。隨著病情發(fā)展，站立出現(xiàn)困難，到1983年底，曾經(jīng)像鐵姑娘一樣的楊小燕癱瘓了。
小燕癱瘓，家里塌了一棵頂梁柱。先是父母親交替來照料。老父親在雨生家期間，一個孩子離家出走，老人急火攻心，一氣病倒，回老家沒多久就逝世了。安葬了父親，母親打算在兒子家長住下來，哪知剛到不久，上街買菜時(shí)被單車撞斷股骨，家里又多了一個臥床的病人。在萬般無奈的情況下，只好從鄉(xiāng)下把大姐請來幫助。大姐是拖家?guī)Э谥?，來到雨生家，成天心急如焚，出門遇車禍造成右臂骨折……
這個家像一只嚴(yán)重破損了的船，卻還要繼續(xù)穿行在激流險(xiǎn)灘中。日子最艱難的時(shí)候，下班路過南明河，雨生曾動過一頭栽進(jìn)水里的念頭。
付秋的出現(xiàn)，改變了這個家庭的運(yùn)行軌跡。
付秋家是猴場鎮(zhèn)望族，鎮(zhèn)上有她家延續(xù)了十幾代人的老藥號。她爸爸原是鎮(zhèn)上聯(lián)合醫(yī)院院長，上個世紀(jì)五十年代中期調(diào)到省中醫(yī)研究所，中醫(yī)學(xué)院成立，又調(diào)該院任教授。六十年代初，母親和付秋的幾個姊妹遷省城時(shí)，祖母要付秋留下來陪她，她順了祖母心愿，直到后來考取中醫(yī)學(xué)院才又與父母團(tuán)聚。
付秋與雨生、高巖都是中學(xué)同班同學(xué)。付秋在學(xué)校成績名列前茅，形象和氣質(zhì)出眾，是讓人驚羨的那種漂亮姑娘。高巖自幼博覽群書，記憶力強(qiáng)，善雄辯，是同學(xué)中的領(lǐng)袖級人物。他從初中起就對付秋緊追不舍，直到成為成都電訊工程學(xué)院第一批學(xué)員，仍不改初心。三年學(xué)業(yè)結(jié)束，高巖被分回本省山旮旯一家軍工企業(yè)，同付秋結(jié)婚后調(diào)到省城，安排在中醫(yī)學(xué)院電化教研室。電化教學(xué)那時(shí)剛起步，形同虛設(shè)，且與高巖所學(xué)專業(yè)和抱負(fù)都相去甚遠(yuǎn)，他為此深感郁悶。1986年，因患腦癌，英年去世。
由于有老鄉(xiāng)、同學(xué)這兩層關(guān)系，楊小燕生病住院，自然免不了麻煩付醫(yī)生。小燕的一般性診治，經(jīng)常由付秋登門處理，至于掛號住院、求醫(yī)問藥、打針拿藥等，成為付秋家常便飯。但類風(fēng)濕是個長期磨人的頑疾，高巖逝世前，還沒有看到事情的盡頭。
有年春節(jié)剛過，雨生出公差，付秋有天下班后趁便過去看了看，碰上一家人正在吃晚飯。小燕的床上鋪了幾張報(bào)紙，飯碗放在報(bào)紙上，她費(fèi)力地用勺子把飯食往嘴里送，手和嘴較勁，一些食物和湯水灑在報(bào)紙上。他們吃的是糯糍粑煮白菜，幾個孩子吃得狼吞虎咽。付秋以為他們喜歡吃這東西，聊過幾句之后，她的眼淚就包不住了。
原來，雨生定下的菜金，每個月是20元。按這個預(yù)算，每頓清水煮白菜加辣子水都難以保證。春節(jié)期間，鄉(xiāng)下親戚朋友送來不少糍粑，一下子吃不完，泡在大水缸里，節(jié)日前后，那成為一家人主食。
付秋揭開缸蓋，一股酸臭味撲鼻而來……
那一刻，除了憐憫，付秋感到一種恐怖，她懷疑老同學(xué)一家能否走出當(dāng)時(shí)的困境！自此，一種深深的牽掛在她心里揮之不去。她時(shí)常對高巖說起雨生家的慘景，她的敘述充滿同情和憐憫。高巖打量著妻子，被她的那份真摯感動。他對她說：“命運(yùn)就是這樣殘酷無情！你是醫(yī)生，就多幫幫他們吧。”
從中醫(yī)學(xué)院抄近道去省委機(jī)關(guān)宿舍大院，有一條污水橫流的小巷。與雨生結(jié)婚之前，為了一個病人，付秋在這條路上跑了六、七年；1990年她同雨生結(jié)婚，到2007年小燕病逝，付秋在這條路上又繼續(xù)跑了十多年。雨生曾對楊小燕感嘆：“我們都很幸運(yùn)，因?yàn)槲覀冇龅搅艘晃惶焓梗 ?/span>
其實(shí)，最先把付秋視為天使的，是雨生的母親。老太股骨折斷后長久躺在床上，看了若干電視劇，知道了最好的醫(yī)生就叫天使。
楊小燕的病情牽動了好些朋友。在二十多年時(shí)間里，看遍了中醫(yī)、西醫(yī)，吃了數(shù)不清的民間中成藥，求神拜佛的方式也都試過了；治病的范圍，從家鄉(xiāng)到省城，從省內(nèi)到省外，尋訪了多少名醫(yī)高人，最后總不見明顯效果。
那些年，無論冬夏，雨生有兩個習(xí)慣，一是每天起床后自己沖個冷水浴，二是每個星期親自給小燕擦洗一次身子。每次擦洗后，他給她換上干凈衣服，將她抱到沙發(fā)上去，再叫保姆清理床鋪。她身體很輕，他抱她像抱一個孩子。有時(shí)，他把她捧在胸前，將有胡茬的臉貼在她的臉上，每當(dāng)這個時(shí)候，她的眼淚就會汪出來……
有一次，就在她這樣盯著他看的時(shí)候，她又流淚了。她輕輕地對他說：“我要離婚……”
他很驚愕，生氣地將她丟在沙發(fā)上。
她又說：“我要……同你……離婚……”
他楞了她一眼，粗暴地說：“你胡說什么喲！”
他走出房間，站在門口，吆喝保姆換被子，情緒里有明顯的火氣。
這是小燕第二次提出這個要求了。第一次是因一只酒杯引起。那天傍晚，家人等雨生回來吃晚飯，一個孩子在廚房碰翻了窗沿上的一只酒杯，酒杯掉下樓，砸壞了迎面開來的一輛皇冠轎車的擋風(fēng)玻璃。
那只酒杯砸在了小燕久久不愈的傷痛處。汽車是省直一位廳長的坐騎，經(jīng)雨生賠禮道歉后免了責(zé)任，但卻引出小燕一番傷感的話來。她對雨生說，在這個家里，我既不能盡妻子之職，又不能盡母親之責(zé)，還不能盡媳婦之孝，活下去，自己痛苦，家人受累，遲早會把你雨生拖垮。你垮了，這個家也就完了。因此，我想好了，擺在我面前的只有離婚這條路。我倆離了婚，你另外去找一個合適的人。這個意見你要聽不進(jìn)，我只好跳樓……
她說得很傷心，說得很平靜，說得也很真誠。
那是她深思熟慮的一番話。
那之后的一個春節(jié)，她回到老家，同哥哥探討到這個問題。哥是在外面工作的人，見識廣，在家說話有權(quán)威，兄妹倆竟然一拍即合。
得到親哥支持，小燕勇出一種悲壯。離開娘家那一刻，她突然記起小時(shí)候唱的一首兒歌，禁不住放聲唱起來：
巴山豆，葉葉長，
爬去爬來去望娘；
娘又遠(yuǎn)，路又長
哥哥接我過端陽。
嫂嫂說我吃得多，
撓起扁擔(dān)lui（攆打之意）大哥，
大哥lui到石門坎，
二哥lui到石板坡。
“妹妹，哪歇來？”
“石板開花馬生角才來……”
她把娘和嫂子們都唱哭了。
后來，小燕把想法告訴了雨生，雨生生了氣，同小燕鬧了一陣別扭。汽車風(fēng)波之后，聽小燕說出那番話，雨生明白了小燕的想法經(jīng)過深思熟慮。第二年春節(jié)期間，雨生到鄉(xiāng)下去看望岳父母，初三那天，小燕父母在場，有內(nèi)兄參加，把家里支持小燕離婚的事攤開了來說。岳父表達(dá)的主要意思，是說他姑娘在雨生身邊二十多年，雨生對得起她，也對得起他們家。只嘆姑娘得錯了病，把他拖累了；分開過，兩好，叫雨生不要有什么想法。岳母的話說得更直接，她說，揭姑爺你要是白眼狗，我們無論如何不會讓姑娘和你離婚。她生是揭家人，死是揭家鬼。在她生病前后，你算是個男子漢，是個有良心的人，不然，我們會讓她拖死你！哪會讓你離婚！怕是離你媽的腦殼昏嘍……
雨生聽得哽咽。他很感動，驚訝于兩老的境界和氣節(jié)。對他們的提議，他認(rèn)為用偉大這個字眼也不過分。小燕，一個小學(xué)文化稍高一點(diǎn)的農(nóng)村姑娘，同他在一起生活了二十多年，疾病纏身，最后卻要選擇一個人去同病魔糾纏，一個人去堅(jiān)守寂寞，一個人去承受苦難，這樣的女人你在哪里找？！
他又想到內(nèi)兄。雨生了解內(nèi)兄這個人，他想，這個當(dāng)哥的，想問題和處理問題確實(shí)不一般，跳出了世俗的思維和行為方式，他能同意小燕的想法支持我們離婚，這就不是一般人能做到的啊。也許，你可以指責(zé)他背叛了他妹妹，但他其實(shí)不只是站在他妹妹角度來看待這件事，這就是他比一般人高一籌的地方，究竟是對是錯，只好由世人評說了。
在人性幽深處，雨生在挑戰(zhàn)自己。他承認(rèn)，這些年他深受煎熬，期待不管以哪種方式，求得最后的解脫。誰都不是圣人??！但即使在最絕望的時(shí)候，他從沒有選擇過逃跑或放棄。男子漢大丈夫要敢于擔(dān)當(dāng)，這是他的基本信念。也許小燕并不是他理想中的伴侶，但不能離開彼時(shí)彼地具體情況談感情問題，楊家待他和他的家庭都不錯；小燕生病之前，也稱得上是賢內(nèi)助，他怎么能在她疾病纏身時(shí)拋棄她呢？他承認(rèn)，小燕提出的離婚理由不是沒有道理，他的拒絕或猶豫，既有人性問題，也有道德因素，甚至還有政治考慮。雖然幾個當(dāng)事人把問題都想通了，但還不清楚周圍同志、朋友和鄉(xiāng)鄰的想法。在省城工作的幾個老鄉(xiāng)怎么看？多年的一撥哥們兒的意見是什么？單位領(lǐng)導(dǎo)和同志們會怎么想？……再說，小燕目前已經(jīng)是這么個狀況了，分開，他于心何忍！
后來，作為一種折衷的解決辦法，雨生答應(yīng)給小燕找兩間房子，分開住一段時(shí)間。他找到了一小套住房，他安排了一個兒子去陪母親住，叫保姆也跟了過去，他每周除陪付秋過去給小燕診治一次外，隔三差五也去看看。這樣過了一段時(shí)間，小燕的氣色居然慢慢好起來，偶爾還可以下床挪動挪動了，大家高興，雨生也感到輕松了許多。
小燕和她哥卻不想把事情拖下去。小燕給雨生單位的領(lǐng)導(dǎo)打了電話，她對廳政治部領(lǐng)導(dǎo)說，我已經(jīng)是個廢人，雨生既要工作，又要照護(hù)家，我不能讓他因?yàn)槲冶煌峡?，把家拖散。我要同他離婚！你問理由，理由就是因?yàn)槲壹葠鬯?，又愛家！小燕哥和弟都去過雨生單位，要組織和領(lǐng)導(dǎo)理解小燕的要求，別對雨生有什么誤解……
雨生和小燕離婚之后，誰都看得清楚，雨生家依然是個火坑。且不說他跟前那幾個孩子，就憑那癱瘓?jiān)诖驳睦夏赣H，恐怕也會讓有心同他成婚的女子望而卻步，更何況他與楊小燕還有割不斷、理還亂的關(guān)系呢。
可是付秋竟然就往這火坑里跳了！她用大愛的海水，平熄了這個火坑。
付秋的同事在知道她的選擇時(shí)，幾個閨蜜都很驚訝，她們反復(fù)問付秋：“你就不怕去吃苦呀……”付秋當(dāng)然清楚這個選擇的后果。當(dāng)時(shí)并不乏追求她的人，有的各方面條件還非常不錯，反復(fù)權(quán)衡，她在心里得出自己的結(jié)論：選擇其他成功男士，他們也許會認(rèn)為收容了一個人生旅途上的落難者；選擇揭雨生，他會把我視為拯救他于危難之中的天使；幫助他走出沼澤地，以他的苦難經(jīng)歷，他的人生定會有出色發(fā)揮。理清自己的思路后，她心里升起一股凜然之情，有一種悲壯，更有一種大愛。她相信大愛有形。她知道自己將要嘗到的不僅僅是一種苦果，那甚至?xí)且环N涅槃。
這個家百廢待舉，付秋面前擺著三個戰(zhàn)場。一是她有自己的事業(yè)，作為中醫(yī)世家的傳人，學(xué)院和老父親都對她寄予很大的希望；二是作為六七口人的內(nèi)當(dāng)家，維持家庭的正常運(yùn)轉(zhuǎn)成了她天天要操心的事。雨生這時(shí)已是省直一個單位的負(fù)責(zé)人之一，在家里他只是個甩手掌柜而已；三是小燕雖然沒和他們住在一起，日常生活和護(hù)理還得這邊安排和操持。雨生和付秋對她一如既往，對小燕父母和所有親友，依然親近如初。1998年，小燕患腦膜炎，在中醫(yī)附院住院兩個多月，同事們感到付秋對這個病人的照顧和探視非同一般。當(dāng)他們知道病人是付秋丈夫的前妻時(shí)，嘖嘖稱贊之余，都感嘆難得！
但在這個大平臺上究竟應(yīng)該有怎樣的擔(dān)當(dāng)，還是讓付秋始料未及。
盡管小燕已經(jīng)同雨生離婚，但她家的親友還是將雨生家當(dāng)親戚走的，加上雨生家族的親人朋友，一年來家的客人難得消停幾天。即令付秋是個百分之百的家庭婦女，將這個家的家務(wù)頂下來，恐怕也不容易，何況，她還是個知識女性，她還有自己的職業(yè)，捕捉每一次脈息判斷死神的動向是她應(yīng)具備的素質(zhì)，她不可能把主要心思放在家務(wù)上。但家務(wù)確實(shí)耗去了她太多精力！在三個戰(zhàn)場之間周旋，一天忙下來，有時(shí)她的腳踝都是腫的。
2000年，付秋到揭家剛好十年。這一年，她接連料理了兩個兒子的婚事。在喜氣洋洋的氛圍中，面對眾多親友，新郎新娘甜蜜蜜齊聲對付秋喊了聲“媽媽”！
那一聲喊，既是對付秋在揭家十年的一個總結(jié)，又是面對眾親友的一種鄭重宣告！
要說對付秋的贊譽(yù)，評價(jià)最高的其實(shí)是小燕。雨生和付秋結(jié)婚，是在小燕搬出去住的第二年。小燕知道這個訊息后，說：“這下子，我就是死也放心了！”
2007年，小燕去世， 彌留之際，面帶微笑。雨生說，那是她對付秋的最后致意。
這么些年付秋又是怎么想的呢？在采訪快要結(jié)束的時(shí)候，付秋自我總結(jié)說：“同雨生組織這個家庭，我最大的欣慰，是得到了雨生和子女們的尊重——還可以說，包括他的所有親友---特別是楊家！”
2010年，雨生退休。剛退下來，哥哥給他投了一夢。云生說：“兄弟，當(dāng)了40多年二爸，應(yīng)當(dāng)書歸正傳了——爸爸就是爸爸呀！”
雨生懷念起哥哥，同付秋商量后，就在那年初秋，瞅一個清朗的日子，帶上一家人去給云生掃了次墓。他們采集了幾大團(tuán)山花擺放在云生墓前。點(diǎn)燃香蠟紙燭，雨生想起云生給他投的夢，正想說幾句告慰哥哥的話，姑姑對水平說：“平平，你還不快給爸爸磕幾個頭呀？”水平站到墓碑跟前去，很認(rèn)真地磕了三個頭，站起身來，看定雨生說：“爸爸死去的時(shí)候，我還沒滿兩歲，是二爸您和二娘將我?guī)Т蟪扇?。二爸，您就是我最慈祥和稱職的爸爸！”說到這，眼里有了淚花，說，“我喊了您幾十年二爸，弟弟妹妹也跟著我喊。我知道您老人家受了委屈！也知道弟妹們受了委屈。今天，在我生父墳前，我要告訴他，您就是我的親爸爸！”
弟兄姊妹見狀，都給云生磕了頭，又給雨生磕了頭。
自此，孩子們對雨生的稱謂，改二爸為爸爸，連同付秋帶過來的兒子，齊整整共五人。
從正廳級領(lǐng)導(dǎo)干部崗位退休后，雨生過得挺瀟灑。在他最困難的時(shí)候，有許多朋友幫助過他，他的日子好過后，他懷著感恩之心對待他們，這樣，他的朋友圈越滾越大。在困難階段，先后有家鄉(xiāng)的十多位鄉(xiāng)村女孩在她家當(dāng)過保姆，這些保姆離開她家后，他在省城或城鎮(zhèn)幫助他們聯(lián)系了各種謀生的路子，現(xiàn)在，這些人都在城市安家立業(yè)，有的家庭還走出研究生，甚至博士生，他們都奉雨生夫婦為恩人，雨生的退休生活，常常在親人朋友圈里轉(zhuǎn)不出來呢。他70歲生日時(shí)，幾個朋友送了他一副對聯(lián)，上聯(lián)：兒女如云為何甘當(dāng)二爸；下聯(lián)：朋友如云難道意在一官；橫額：人生境界。他感到自己這一生經(jīng)歷實(shí)在紛繁，有了閑暇，他就忙著寫自己的自傳了，那是他稱之為“啃老包谷”的一件大事。付秋呢，作為省級名教授、名中醫(yī)，全國中醫(yī)婦科名醫(yī)，雖年過花甲，卻還在帶研究生，還要坐門診，還要撐起父親在世時(shí)就開的一家診所。一年四季匆匆，還有好多好多事情待她去料理呢。
雖然都是退休之人，雨生和夫人好像都忘了自己的年紀(jì)，感到未來的路仿佛還長，就像雨生母親生前常說的，山坳坳上吹喇叭——還在哪里哪喲……
（應(yīng)當(dāng)事人要求，人物皆為化名）
當(dāng)代先鋒文學(xué)社編委會成員：(以下排名不分先后)
總顧問：周瑟瑟 劉杰
首席顧問：劉艷芹 魏彥烈 倪慶行 任誠剛 李正栓 張小平 魏紅霞 楊秀波
顧 問：戴俊明 王筆正 荒村
社長：彭永征
總編：彭永征
副總編：倪慶行 魏紅霞 周丹
小說主編：彭永征（兼）
散文主編：彭永征（兼）
現(xiàn)代詩歌主編：劉艷芹（兼）
報(bào)告文學(xué)主編：彭永征（兼）
古詩詞主編：彭永征（兼）
英漢互譯主編：倪慶行 魏紅霞（兼）
瀟湘詩苑組稿主編：周丹（兼）
當(dāng)代先鋒文學(xué)微信群網(wǎng)管：李鐵峰
法律顧問：劉明
記者：彭謹(jǐn) 楊子漪
