

高建平(四川·德陽)因病于2021年3月31日18點(diǎn)07分逝世:
逝世前,是四川省作家協(xié)會全委會委員,德陽市作家協(xié)會主席。上世紀(jì)80年代開始文學(xué)創(chuàng)作,著有小說集《最后的使命》 , 散文集 《一抔風(fēng)土》, 2019年1月出版散文集《鄉(xiāng)關(guān)回望》。
收 獲(小說)
作者: 高建平
五月里,幾個太陽便把地里的莊稼曬出一遍金光。 抬眼望去,那麥穗兒在微風(fēng)下你擁我擠,好不熱火;吸一口氣。四下里都飄香。麥?zhǔn)占竟?jié)到了。
吃過晚飯,秀珍安頓好公公和娃,便去開社會。會場設(shè)在曬麥場上,三盞一百瓦的燈泡,把一個個莊稼人的臉照得流光泛彩,從縣中學(xué)畢業(yè)回鄉(xiāng)兩年半、梳偏分頭、穿白的確良襯衫的生產(chǎn)隊會計員莊嚴(yán)地站起身來,用那種在學(xué)堂里背書式的口氣向人們宣布一項決定:麥?zhǔn)掌陂g,隊里決定按人口數(shù)目,將 “責(zé)任田” 劃給戶頭,要求打田之前全部收割完畢。那架式,收得是好是歹,責(zé)任全落在戶頭上。臨末,附帶宣布了全隊現(xiàn)今耕地面積以及人口數(shù)目。那人口數(shù)目宣布得委實奇怪,竟是一百零八點(diǎn)七口!人們正納悶,卻見懷胎七月的大肚子媳婦揚(yáng)起手向偏分頭扔泥塊,還罵他: “ 鬼頭鬼腦 的,皮還沒長伸展,就沒正經(jīng) ! ” 立時 “轟”的笑了。“ 偏分頭 ” 卻不笑,學(xué)著電影里的人物,一根指頭豎在嘴上,“ 噓—— ” 的一聲,示意人們安靜下來,于是又扯起背書似的腔調(diào)繼續(xù)宣布:對于有些老弱、懷娃的戶頭,隊里決不會置之不理!
開完會,秀珍輕手輕足地回到家。公公屋內(nèi)傳出一聲咳嗽。公公是個孤傲脾氣,在兒子、媳婦面前一貫以 “ 陳傳老祖 ” 身架自居,快八十歲的人了,愛張臉面,圖個尊嚴(yán)。人們說他有福份,雖說老大不在世了,老二在部隊里當(dāng)了四年通訊兵,復(fù)員不到五月,就被縣里郵電局招去當(dāng)了線務(wù)工,吃供應(yīng)糧不說,每月還往家里匯錢,老二媳婦秀珍又是個孝順、勤快、能干的女人,除了把他老漢的穿戴收拾得周周正正外。連貼肉的白布衫子也洗漿得不見一點(diǎn)斑漬。
雖說公公沒多少言語,人卻厚道,也有心計。秀珍過門那年,光景不好,幾下里拉扯,臨到坐月子便作難了。公公只說了一句: “ 過日子欠了個心計 ” 神不知鬼不覺地在他睡的床墊下摸出一疊票子,趕場天買回雞蛋整整五十,全放在媳婦房里。你不說感激他的話還好,一說,立馬在臉上作出一副刀砍不進(jìn)的樣子。唉!這個守舊自尊的公公!
媳婦是了解公公的,老漢的咳嗽分明是給她打的信號,以表明公公沒有睡著。她便心領(lǐng)神會地靠在公公屋門邊把開會的內(nèi)容講給他聽:
“爹,隊里劃了“責(zé)任田”。咱家三口人,人平七分地,三七兩畝一,趕明兒早起就割麥子。”
“ 嗯 ” 公公在屋內(nèi)只這么應(yīng)了一句。
“ 怪 ” 秀珍心想,“ 公公對她帶回的消息怎么這樣漠然 ?”
其實這并不寄怪,雖然老漢好久未下地了,可對眼目下的什么 “ 聯(lián)產(chǎn)制 ”, 什么“ 責(zé)任田 ”,他早在屋內(nèi)掛的那個廣播匣子里聽說過了。
秀珍又站了一會兒,見公公不再說話,這才挪動身子進(jìn)了灶屋,從壁縫里抽出一把明亮亮的鐮刀,以備明日割麥。猛然想起明早兩頭豬還投食料,便在灶門前坐下,“ 嚓 ”地一聲劃然火柴,準(zhǔn)備點(diǎn)火。這當(dāng)兒,公公屋內(nèi)又傳出一聲咳嗽。秀珍扔掉火柴。果真聽得公公說話:
“ 這么晚了,還煮啥?”
這蒼老的聲音帶著幾分不可抗拒的嚴(yán)威。秀珍只得關(guān)掉燈,回房睡去了。五歲的娃已經(jīng)熟睡了。
想到明天就要割麥,性急的秀珍著實睡不著。兩畝一,扎扎實實干兩天看能不能完?何況只有她一把手;公公年歲大了,萬不能讓他幫著干啊……
“ 嗚喔——” 娃哼了一聲,翻個身,把一只胖嘟嘟的手搭在秀珍胸脯上。唉,娃呀娃,要是你再大個十歲的話,也能幫著做做飯,掃掃地,媽便不致于里里外外胡子眉毛一把抓,氣都出不均了……
起風(fēng)了,吹得樹葉響,吹得屋外電桿上的電線響一一哦!對啦,明天找人捎個信到城里,叫根柱回來休幾天假,也便幫我一把…… 不行,根柱也夠辛苦的。難道只有種莊稼才累?看著他爬在那么高的,立蔥蔥的電桿上,也叫人快嚇?biāo)懒?/span>……
睡不多時,外面的響動聲就把秀珍驚醒了。睜眼一看,天才魚肚白。這些勤勞的莊稼人喲,聽那講話聲和開鐮聲,大有在當(dāng)天就要把所包 “ 責(zé)任田 ”里的莊稼收割干凈的陣仗。
她趕緊起床。推開內(nèi)屋門,心便跳了,灶屋里已有了燈光!上前一瞅,公公在灶前正正襟危坐,火苗把皺巴巴的臉映得通紅,鍋里昨晚未煮的貓食開得 “ 咕嘟、咕嘟 ”發(fā)響。她不安起來,內(nèi)疚、惶恐地喊了一聲: “ 爹……”
“……嗯 ”公公仍舊只這么冒一句。默默地往灶膛里添柴。
秀珍胡亂地擦了把臉,拿起昨夜準(zhǔn)備好的鐮刀就向外奔。奔出門不遠(yuǎn)又趕快折回身子,按著心跳側(cè)著耳向灶屋里聽一一她怕公公有啥吩咐。還好,屋里并沒動靜,這才向劃給她的兩畝一走去。
莊稼地里不知名的蟲子還在鳴叫。田埂路邊草葉上掛著的露珠兒抹在足上涼浸浸的。足步聲一響,被驚動的青蛙便 “ 撲通,撲通 ”往水溝里跳。啊! 大自然的晨光喲,朦朧新奇!然而公公坐在灶前的神勢更為新奇。在本份的媳婦秀珍眼里,從她和根柱結(jié)婚那天起,還沒見過這嚴(yán)威的公公燒過一頓飯。連灶屋的灶頭邊也少站。而且,公公屬于長輩,伺候他,敬畏他,是天經(jīng)地義,公公整日閑著手不足為奇,今早一反常態(tài)干起家務(wù)活了,倒實在使她驚訝不已。
也不知從哪來的勁,太陽爬起一竿子高時,秀珍才直起腰來抹一把汗。一回頭。割下的麥整整齊齊地鋪在田里。就象金黃地毯,她忍不住笑了。忽然她看見離她兩三塊田遠(yuǎn)的地方,五歲的娃邊朝她跑來邊喊,“ 媽媽一一爺爺叫你吃飯。”
她應(yīng)了聲,迎著娃跑去.蓬亂的發(fā),紅撲撲的臉,在這個農(nóng)村少婦的身上透出一種不加修飾的美來。
“ 哪個做的飯?”她問。
“ 爺爺 ”娃剛一說完,她就緊緊地樓過娃。只覺得心里涌出一股熱流。
回到屋里,公公已在吃飯了。等她添上飯才說:“我托人給根柱帶了話,叫他回來打個幫手。免得……”老漢猛然停住。他本想說出“免得你累” 的話,但在他的意識里:下輩人拾舉不得!
對于叫不叫根柱回來,秀珍已有考慮。只是對這年近八十的公公做了頓早飯,心里覺得過意不去。她端起碗向豬欄邊走去。吙!兩頭豬已喂得肚皮溜圓,她對公公又增加了一層說不出的感激……
第二天接近黃昏時,秀珍跟前的兩畝一只剩下五、六分了。曬麥場上那幾臺脫粒機(jī)的聲音震得山響,莊稼人在田野阡陌間奔走,這火熱場面好久沒見過了?!?/span> 變啦!”她想。昨日對公公增加的那層 “ 說不出 ”的感覺也明瞭起來……
還是中午,當(dāng)她拖著疲乏的身子回到屋時,公公竟盛了一碗飯遞到她手上。這真是她從來想也沒想過的事!她慌了神兒,也趕快為公公恭敬地端上一碗,親親切切地喊了一聲:“爹……”
公公照例只那么“嗯”了一聲。在這大忙季節(jié),老漢的確想講幾句慰勞媳婦的話,可又不愿直統(tǒng)統(tǒng)說,就轉(zhuǎn)彎抹角地罵根柱: “ 到底回不回來!也不帶個信! ”
“ 興許他也忙哩?!毕眿D說。
“忙!……”老漢原想說 “還有你忙 ”,話到嘴邊又轉(zhuǎn)個調(diào)說 “ 城里再忙,也要清閑些?!?/span>
秀珍是個通達(dá)的女人,她想的不同:累,就累一個人吧,何苦驚動全家。根住也是好不容易回來休次假,就是回來。能讓他跟著累?
秀珍下午,正加勁割麥,突然覺著腰有些痛。這是老毛病了,去年上醫(yī)院檢查,醫(yī)生說是有風(fēng)濕。根柱卻說,那是她摸涼水多了的原故。為她揉一下背,說幾句體貼話,她便覺著不痛了。如今……唉!她真有些想念根柱了。她記得那年,媒人把根柱帶到她家,她只在內(nèi)屋門縫中瞅了一眼;是個當(dāng)兵的,憨憨厚厚,見了長輩就行舉手禮。要走的那天,也向她行個禮。媒人對她說: “多規(guī)矩嘛,是個實心人。”從那時起,這個農(nóng)村淳樸、善良的少女,就認(rèn)定自己是他的人了。當(dāng)兵的假滿回部隊一去就是一年,她就默默的等他一年。復(fù)員后,她才實實在在發(fā)現(xiàn)這個沒多少言語的青年人很有上進(jìn)心,同她這個能干的女子配對很合式……
她不禁偏頭望了望遠(yuǎn)處那條機(jī)耕路面,根柱每次回來都是騎著自行車在這路上出現(xiàn)。“ 你個死鬼,也該回來看看我們嘛! ” 她在心里嗔怪他。她望他回來并非幫她干話,她是想對他講述這些天公公的變化和對她這個兒媳的好處;她要告知他這兩天做活是累在身上,喜在心上;她還真想告訴他,她的腰又有些痛了……
她失望地收回目光,又不禁扭頭往她田的另一頭望了一眼,因為有時根柱回來,會不打招呼就幫著她干活,比如她在喂豬,根柱就挽起袖子;她在挖自留地,猛抬頭,就會發(fā)現(xiàn)根柱也在挖……
夜色越發(fā)重了。想到明日就要打田,秀珍又彎下腰繼續(xù)割麥。割不多時,隱約聽見對面有響聲。抬頭看去,怪,那響聲停了?!?/span> 盡胡思亂想!”她在心里罵了一句,又低頭割。割了一會,對面的響聲更加清晰了,她于是又停下活路。剛一抬頭,對面便落下了個人臉。她心跳了:“ 是根柱吧?”輕聲問道:“誰呀?”過了一歇,對面果真丟來一句甕聲甕氣的搭話:“我是根柱。”秀珍的臉紅了。她知道這是誰,就學(xué)著前日晚開社員會時那大肚媳婦的話罵道:“鬼頭鬼腦的,皮都沒長伸展,就死不正經(jīng)!”撿起一塊土巴扔過去。對面立時拱出個“偏分頭”,接著兩個,三個……
“秀珍嫂子,”那“偏分頭”正兒八經(jīng)像背書似的說,“據(jù)根柱帶回的口信:防洪季節(jié)到,他要加緊巡線,故不能回來。我等幫大肚子媳婦家割完,前來你處助戰(zhàn)。請指令!”
“ 哈哈哈哈……”
笑聲飄進(jìn)田園,秀珍一抬頭:臨近中天的月芽兒正斜著嘴對她笑哩……


