精華熱點 (《印象與烙印》兩卷本于2017年8月由南京出版社出版)
我的《印象與烙印》/陳年舊事/老生常談之一
一代人的生存記憶/序言之一
——關(guān)于陳昌華的詩歌創(chuàng)作
朱先樹
陳昌華的名字我是知道的,只是這些年少了聯(lián)系。他是安徽人,曾任河南洛陽市文聯(lián)副主席,喜歡詩歌,上世紀(jì)七八十年代寫了不少詩歌作品。只是他后來下海了,南下深圳打工,主要搞企業(yè)文化,編企業(yè)報刊,寫報告文學(xué),也擔(dān)任過電視劇的編劇,電影的制片主任。但詩卻是他一生的喜好。從詩開始,最后仍回到詩。這雖然是他出的第一本詩集,但卻記錄了他詩歌道路上的足跡,概括了他大半生的詩性記憶。因此,他作為詩人是當(dāng)之無愧的。
陳昌華作為與共和國同行的一代人,他的人生經(jīng)歷和思想及感情歷程,是與時代的變化與發(fā)展同步的。正如陳昌華在詩中寫的:“這輩子既然長在了紅旗下,就注定了和共和國生死與共,一路同行。”他用詩歌來表現(xiàn)自己的時代就是自然而然的了。
陳昌華的詩,分為了《印象》與《烙印》兩卷。在《工廠印象》《農(nóng)村印象》《洛陽烙印》這三輯里,主要寫了他對工廠和農(nóng)村變遷的觀察,和對曾經(jīng)生活、工作過的洛陽、深圳這兩座城市的自然和人文景觀的關(guān)注和感悟。而在《紛亂印象》、《愛情印象》、《老三屆印象》、《老年印象》這四輯里,主要寫了他這代人在生命歷程中,對生活的感受和思考,對愛情的追求和體驗,對青春的記憶和眷戀,對歲月的記錄和感嘆。在《紅色烙印》一輯中,他寫了《南湖的紅船》,“五千年歷史長河/紅船駛出了第一條航線”。在《延安的窯洞》中,他寫道:“黃土地鋪就建國路,土窯洞換來紫禁城”。而革命的勝利是無數(shù)先烈用鮮血和生命換來的。在《珍貴的詩稿》中,他寫遇難烈士:“為了永遠(yuǎn)紀(jì)念先烈/就在監(jiān)獄的廢墟上建起了學(xué)?!薄T凇堆镜母桧摗分?,他寫抗聯(lián)戰(zhàn)士:“長白山發(fā)出悲壯的呼嘯/我們的槍口噴出復(fù)仇的旋風(fēng)”。在“夜讀紅巖”中,他寫共產(chǎn)黨人:“他們從書中走來,叮囑我別忘記昨天”。在《永恒的雕塑》中,他寫邙山烈士陵園中的烈士們:“靜靜地躺在那里,遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)和親人,沒人知道他們的籍貫和姓名”。而在《墓碑》一詩中,寫墓碑“象一尊浮雕/銘刻著烈士的功勛/象一座豐碑/矗立著烈士的永恒”。對于后人,它“象一團烈火/燃燒著我們的信念/象一座路標(biāo)/校正著我們的人生”。
陳昌華的詩注意大題材大主題,從《老山的和平鴿》到長江的飄流者,從《爸爸的禮物》到第一塊奧運金牌的獲得,這一切都是和祖國命運、時代風(fēng)云緊密聯(lián)系在一起的。正如《詩刊》在1977年9月29日給他的退稿信中指出的那樣:“詩有激情,時代感強”。陳昌華的這類作品,確有鮮明的時代特色。關(guān)于詩與時代的關(guān)系,我始終認(rèn)為,詩人和詩,都是具體時代的產(chǎn)物。古代詩歌和當(dāng)代詩歌都是如此。詩只能是具體時代的現(xiàn)實感悟,總是因為帶著時代的某種特點而為人們記憶和傳誦。當(dāng)然詩作為一種藝術(shù)文體,它不同于歷史,而是一種詩美形式而存在,而詩美雖不重在事件和事實的記敘,卻必須要有一種精神的支撐。詩人與詩都是離不開自己時代的,是具體時代產(chǎn)生了這些詩人和詩的。在這方面,作者的確是一直在積極努力并付諸筆端的。比如,在1984年第35個國慶時,作者在《獻給十月的第一個晨曦》中寫道:“讓歷史博物館里的祖先贊嘆吧/祖國的江山從沒有象今天這樣錦繡壯觀/讓英雄紀(jì)念碑下的先烈含笑吧/東方巨人從沒有象今天這樣頂天立地”。正是時代的巨變和祖國的騰飛,才使作者寫出了這樣發(fā)自內(nèi)心由衷贊美的詩句。不過,時代在發(fā)展,在前進,作者也必須跟上時代的腳步,進行新的審視和思考。在漫長的寫詩歲月中,陳昌華還寫了《洛陽印象》,即洛陽這座13朝古都的滄桑巨變和發(fā)展;寫自己工人生涯的《工廠印象》和下鄉(xiāng)回城后的《農(nóng)村印象》,從工人農(nóng)民的生存狀態(tài)和變化,表現(xiàn)了新的時代給人們的生活和精神帶來的沖擊和影響,這一切也都明顯帶有當(dāng)年的特點和詩歌創(chuàng)作狀態(tài)。就是在寫內(nèi)心世界變化的詩中也不例外。如寫姑娘追求小伙,通過送一張年歷片,而小伙得到年歷片,就是“珍藏愛情的紀(jì)念”,小伙要回報姑娘,“只有用勤奮,寫滿年歷上的每一天”。這也的確表現(xiàn)了那個年代的戀愛特點。當(dāng)然也有寫不幸和分離,寫暫時的相聚與永遠(yuǎn)的離別,對詩人來說,表現(xiàn)和認(rèn)識都是清醒而敏感的。

當(dāng)然,從時代發(fā)展與詩意表達來看,我以為,陳昌華最近寫的《老三屆印象》一輯,應(yīng)當(dāng)是最有特點的。在這系列組詩中,從《我們的1950年代》,一直寫到《我們的2010年代》,寫了“老三屆”一代人的“童年時代”、“少年時代”、“青年時代”、“中年時代”、“老年時代”、一直寫到“退休時代”,展示了共和國同齡人的青春和人生,謳歌了波瀾壯闊的時代風(fēng)云。比如在《我們的1960年代》中寫道:“1960年代一一是我們這代人/永遠(yuǎn)難以忘懷的青春”。那時候小伙伴們一起上學(xué),“有的帶著團徽/有的系著領(lǐng)巾/家長從來/不接我們回家/我們也從不去上什么/興趣班的課程”。他寫“老三屆”的青年時代,“打開蒙滿灰塵的課本/抓緊業(yè)余的全部時間/我們和年輕的弟妹一起復(fù)習(xí)/共同填寫/那久違多年的試卷”。他寫八十年代的中年,“生活雖然有些清貧/然而我們不卑不亢/日子過得還算充實/一天到晚都是很忙”?!澳舷碌睦顺?翻騰著流水線的波濤/席卷了大半個中國”。他寫老年時代,“我們真想/真想讓時光倒流/我們真想/真想讓青春重新煥發(fā)”。他寫退休時代,“小草要吐新綠/老樹要發(fā)新芽/路遙說/早晨從中午開始/那我們就把晚霞當(dāng)成朝霞”。這組系列組詩,至始至終貫穿著一根時代的主線,迸發(fā)著詩人不向命運屈服的抗?fàn)幘瘢惆l(fā)了那一代人不畏艱辛、執(zhí)著前行的壯志豪情。正如他在詩中所寫的,老三屆知道日子的艱辛,但都有一個共同特征:“不管命運怎樣坎坷/我們從未失去/生活的勇氣/我們一直都是/堂堂正正做人”。的確,“老三屆”這一代人就是這樣一路走過來的。而陳昌華用這組詩,也比較完整地記錄了他們這代人走過的足跡。
陳昌華雖然多才多藝,從事過各種藝術(shù)形式的寫作,但主要的還是詩歌。他說“自己一路走來,陪伴我最久的是詩,寫的最多的也是詩。在上世紀(jì)七、八十年代詩歌最紅火的年代如此,在其后詩歌遭受冷遇的漫長歲月仍然如此”,“無論職業(yè)怎么變化,角色怎么轉(zhuǎn)換,唯有詩歌與我不離不棄,詩歌一直陪伴著我的人生”。陳昌華一輩子對詩歌情有獨鐘,不離不棄,難能可貴,讓人感動。的確詩歌與名利無關(guān),這是對一個真詩人的最起碼要求和最基本標(biāo)準(zhǔn)啊!
就詩歌創(chuàng)作藝術(shù)來說,陳昌華的詩語言樸實生動,意境深遠(yuǎn),除了真實自然外,在形象運用上也是不錯的。他寫《隧道工的愛情》,“和大山訂下了終身/用鉆桿和巖石擁抱接吻”。他寫隧道工給女兒的嫁妝,“只有十五的半輪月亮/除夕的一只空樽/思念,的兩眼淚花”。他寫農(nóng)村的老哥,“悠然自得地按著喇叭/隨心所欲地駕馭著生活”。他寫穿高跟鞋的農(nóng)村姑娘,“再不比城里少女矮半頭,鄉(xiāng)村和城市比翼飛翔”。上世紀(jì)八十年代,他有一首詩《葡萄》是這樣寫的:“葡萄正甜的時候/許多人都想摘它/可它掛得老高老高/誰也夠不著/如今葡萄過了成熟季節(jié)/不用踮腳也夠得著了/但那些舉酸胳膊的人/早失望了,誰也不愿再摘/葡萄流著傷感的淚/從空中摔到了地下”。這首詩寫的是葡萄,其實是對愛情的一種態(tài)度,正確地評價自己,無論對于男或女,其實都是一樣的。

陳昌華的詩,還有一些是我個人不太滿意的。其一,在認(rèn)識和了解我們所處的時代在發(fā)展的過程中,作者應(yīng)有更充分的深層次心理準(zhǔn)備和文化的積累,詩要表現(xiàn)時代和現(xiàn)實,但并不是只注重事實事件的具體表象描寫,而是更注意時代情緒和人民大眾的精神理想的表達。作者有些急就章的詩,還只是停留在事件的表象上,缺乏更深一步的開掘,顯得張力還不夠。其二,在藝術(shù)表現(xiàn)方面,詩歌不同于其它藝術(shù)形式,更要精于構(gòu)思,而不是只滿足于真實的記錄或描寫,這樣才能在既有時代特點的同時,也在藝術(shù)上能超于當(dāng)時的一般水平,這樣就更能讓人記住你和你的作品,因此在藝術(shù),上的精致是不能缺少的。其三,在詩歌語言方面,作者的有些詩,有時還有點直白,有時還有點平,需要進一步加強語言的錘煉。
在詩歌這條路上,條條大道通羅馬,更需要堅持不懈、持之以恒的跋涉。陳昌華既然選擇了詩,就要一如既往,繼續(xù)前行,相信作者能走好自己的路,更加努力和勤奮,在今后的創(chuàng)作中還會寫出更多的好作品。
2016年1月21日—25日于北京
(作者系詩刊編委、著名詩歌評論家)
《印象》,我的悅讀/序言之二
——關(guān)于陳昌華的詩歌創(chuàng)作
李世琦
1
蘇軾有詩云:“人生到處知何似?應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計東西?”飛鴻可以不計東西,但人還是要“計”的。此后,“雪泥鴻爪”便成了慣用的成語,就是一個明證。
往事的痕跡,就是人生的履歷。對于作家和詩人來說,往事的痕跡,就是人生軌跡,就是生活積累,就是創(chuàng)作題材,甚至就是作品與詩篇。
生于1951年的陳昌華,幾乎是共和國的同齡人。屬于“老三屆”,該長身體時,遇到了饑荒,餓了肚子;該學(xué)知識時,遇上了“浩劫”,學(xué)校停課。但他好學(xué)上進,熱愛詩歌,癡心不改。從1968年下鄉(xiāng)當(dāng)知青,到回城當(dāng)工人;從擠上高考末班車,到留校做團委工作;從做公務(wù)員,到1993年下海深圳打工,不論職業(yè)如何變化,角色怎樣轉(zhuǎn)換,唯有與詩歌不離不棄??梢哉f,陪伴他最久的是詩,他寫的最多的也是詩。從1966年寫第一首詩算起,到2016年,他已寫了整整半個世紀(jì)的詩。中間雖因下海,實在身不由己,無暇顧及,停頓了二十來年,但其詩的產(chǎn)量還是很可觀的。特別是退休之后,沒有了人在江湖、身不由己的羈絆,他心無旁騖,厚積薄發(fā),才情泉涌,專心致志地寫了大量的極富正能量的佳作。
詩著《印象》,就是陳昌華人生之旅中“雪泥鴻爪”的部分集結(jié)?!队∠蟆肥杖朐姲儆嗍祝卜譃槠咻?。讓我們依次來悅讀吧。
2
陳昌華當(dāng)過工人,《工廠印象》就是他留下的詩的“雪泥鴻爪”。這20余首詩,表現(xiàn)了工人階級的壯志豪情、崇高品德,以及熱愛祖國、建設(shè)祖國的精神風(fēng)貌。
這組詩最主要的藝術(shù)手法就是比喻。比喻是文學(xué)語言的根本,更是詩歌語言的根本。因為比喻最充分地體現(xiàn)了形象思維的特點,而包括詩歌在內(nèi)的文學(xué),從本質(zhì)上講就是一種形象思維的產(chǎn)物。
《“畫家”》,之所以加上引號,是因為詩人把煉鋼的爐前工比喻成了畫家。爐前工把鋼釬作手中的“巨筆”,他們蘸著永恒的紅色顏料,“蘸著心血和汗水繪畫”,以礦石一樣的性格,以海洋般寬廣的胸懷,以奔放的筆法,驕傲地創(chuàng)作著世界上最宏偉的畫。他們的終極目標(biāo),是要“畫出一座共產(chǎn)主義大廈”。一個比喻,貫穿到底,就是一首豪壯而又生動形象的好詩。
《車間賽過音樂會》,這詩題又是一個妙比。音樂會是美妙的,大家都喜歡欣賞,而車間居然能勝過音樂會,可見工人對自己的工作以及工作環(huán)境是多么熱愛呀!歌手和指揮是誰呢?“車床真是好歌手啊/工人就是好指揮?!?/p>
這首詩通俗易懂,朗朗上口,特別具有民歌風(fēng)味,基本都是七言句,共四節(jié)。我們品品首尾兩節(jié)吧:“車床歌聲好優(yōu)美,/伴著工人汗珠飛。/一年四季歌不斷,/從早到晚不知累。/紅心映著車刀飛,/耳聽歌聲心兒醉。/莫道工人大老粗,/車間賽過音樂會?!痹趺礃??順口易記,雅俗共賞吧!
焊花像什么呢?“像清晨升起燦爛紅霞,/像節(jié)日盛開五彩禮花,/像夜空灑落陣陣金雨,/像雨后飛起彩虹萬架?!彪姾腹さ臒崆?,能熔化頑鐵,其剛強的性格,擎得起鋼梁?!昂笜屨且恢紵墓P,/句句詩都經(jīng)過鋼鑄鐵打。”只要祖國需要,電焊工“愿把自己焊進社會主義大廈?!薄峨姾腹ぶ琛?,也是一首格調(diào)高昂、比喻優(yōu)美貼切的佳作。
《野菊》,并不是原野中的菊花,而是工棚的喻體:“隧道工四季居住的工棚深山中怒放的一叢叢野菊”。請看這種“野菊”何等了得:“寂寞難以凋謝它的花瓣/貧瘠難以動搖它的根須/憂郁難以壓彎它的枝莖/艱辛難以摧殘它的生機?!奔仁钦R的排比,又是拐彎的曲喻,野菊既比喻了工棚,又曲折地比喻了隧道工的頑強、堅定、排除萬難、生機勃發(fā)的壯美形象。曲喻是一種委婉含蓄的比喻方法,它可以讓想象力飛騰起來,把事物描繪得細(xì)致貼切,讓熟悉的東西增添一分新鮮感。曲喻作為一種修辭手法,在這里充分發(fā)揮了聯(lián)想、想象以及跳躍性思維的優(yōu)勢,從而造成了詩歌神韻悠遠(yuǎn)的藝術(shù)效果。
《鵲橋會》,又是一個貼切而優(yōu)美的比喻。這首堪稱上乘的詩作,把“通感”運用得又多又妙。
隧道工熬過365天的相思和眷戀,寂寞與忍耐,終于“走進了妻子倚門望酸的眼睛/走進了掛在孩子嘴邊的崇拜”。接下來的一節(jié),特別精彩,我愿意認(rèn)真地抄下來:“刮不凈的胡茬/扎跑了孩子怯生生的呼喚/巖石般粗糙的手掌/揉疼了妻子半嗔半喜的吟喚/噴涌而出的火山巖漿/熔化了加倍償還的情債/淅淅瀝瀝的枕邊雨/打濕了銷魂醉人的夜色”。
人們常說,久別勝新婚。久別后夫妻的恩愛是很難寫的,而陳昌華卻寫得如此生動、含蓄、激情澎湃,又如此微妙動人。這與他成功地運用“通感”藝術(shù)手法是分不開的。
請看:“走進……眼睛”,“走進……崇拜”,是通感;“胡茬扎跑……呼喚”,“手掌揉疼……吟喚”,”巖漿熔化……情債”,“枕邊雨打濕……夜色”,更是通感;再如:“淚水泡軟了妻子的責(zé)怪”、“對生活沉重而頑強的開采”,仍然是通感。

人們在感知客觀世界時各種感覺的相互聯(lián)系與溝通的現(xiàn)象,就是“通感”;把這種“通感”的生理、心理現(xiàn)象運用到文藝創(chuàng)作中,便是“通感”的藝術(shù)手法。通感藝術(shù)手法的運用,大大擴展了詩歌的藝術(shù)表現(xiàn)力,可以幫助詩人攝取轉(zhuǎn)瞬即逝的情景,表現(xiàn)微妙的、復(fù)雜的內(nèi)心世界和心靈的回響;可以把詩歌從表現(xiàn)簡單、平面的生活而變通為表現(xiàn)復(fù)雜的、立體感很強的生活,從而為詩歌帶來了其他藝術(shù)手法所無法產(chǎn)生的藝術(shù)情趣。
悅讀《鵲橋會》,使我不由得想起了“蘇門四學(xué)士”之一秦觀的《鵲橋仙》。隧道工正因為365個朝朝暮暮不能與妻子在一起,才能夠“金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)”?!八淼拦ぷ吡耍瑳]有回頭”,他也是“忍顧鵲橋歸路”??!
3
《農(nóng)村印象》,13首短詩,反映了農(nóng)村的艱苦、落后以及與城市的差別,更歌頌了改革開放初期廣大農(nóng)村新鮮可喜的變化。
在《展銷柜前》,大伯從皮夾里隨手掏出嶄新的人民幣,“抱著電視機走了,/小心翼翼像抱著一個金娃娃。/山村,又將騰起一片歡樂,/田野,又將有多少種子發(fā)芽?!?/p>
農(nóng)村老哥,駕著“解放”牌從大街上駛過,像隨心所欲地駕馭著生活,給城市留下了新農(nóng)村的《詩轍》。
《穿西裝的莊稼漢》,穿出了田野的興旺,點綴著鄉(xiāng)村的時髦,似一架歷史的相機,“攝下了農(nóng)村嶄新的形象”。
“山村傳出頭號新聞,/張家老二要旅行結(jié)婚。/這可是破天荒的頭一遭,/“鄉(xiāng)巴佬”進城開洋葷?!钡鶆癫蛔。瑡寢尯宀恍?,小兩口就是要“破破老章程”。他們“不光圖開眼界”,還捎帶著“去南方取取經(jīng)”?!渡酱逍侣劇返慕Y(jié)句:“看一對新人登旅途,/分明像,山村插翅在飛奔!”格調(diào)高昂,鼓舞人心。
正因為有了《山村美容店》,“羊角辮抖成披肩發(fā)了,/小分頭吹成大波浪了,/苦日子被剪成碎頭發(fā)了,/好光景被灑上花露水了?!痹?jīng)罵罵咧咧的大爺、大娘們,不僅沉默了,“甚至也在琢磨是否花點錢,/去尋找自己那逝去的青春”。
困難時期,曾流行這樣的民諺:不怕地震,只怕客人?!翱慈缃袢兆佣嗉t火,/家常便飯也像是請客?!焙貌巳文泓c,美酒任你喝,歡歌笑語飛滿桌。(《請客》)
小康不小康,關(guān)鍵看老鄉(xiāng)。我們高興地看到,在希望的田野上,充滿希望,更加美好的全面小康生活,就在不遠(yuǎn)的前方。
4
陳昌華有幾副筆墨,他曾對新自由體詩的多種形式、風(fēng)格,做過嘗試與探索。這從第三輯《紛亂印象》可以看得出來。
此輯多為短詩,其中,有啟人深思的哲理詩,如《打麻將》、《醉》;有耐人尋味的寓言詩,如《林中小鳥迷了路》、《玩魔方》;有大題化小、舉重若輕的政治抒情詩,如《紐扣》;還有文明生態(tài)、和諧鄰里的歌詞,如《這個世界少不了我》、《遠(yuǎn)親和近鄰》等。
《峨嵋山的滑桿》,是一道殘酷的風(fēng)景線?!扒嗍?,一條設(shè)有盡頭的青蛇/死死咬住抬桿人的步子/盤山路,一根凌空揮舞的皮鞭/狠狠抽打著我的情感”。苦樂的不均,貧富的差別,情感的強烈,都給人留下了難以磨滅的印象。
《女神·園丁》,寫幼兒園的老師,用通感而不覺隔膜,有跳躍而未覺斷裂。幼師,用心血“綻開了母親們臉上的笑紋”。筆調(diào)優(yōu)雅,親切柔美,娓娓道來,猶如春風(fēng)化雨,潤澤幼小的心靈。
這一輯里,高度凝煉的《老公安》和酣暢淋漓的《碰撞——寫在碰碰車場》,我尤其喜歡。
《老公安》僅有十四行,卻塑造了一位本領(lǐng)高強的老公安戰(zhàn)士的光輝形象。第一節(jié)六行,用了遙遠(yuǎn)的神話,奇妙的聯(lián)想,抒寫了老公安的火眼金睛和孫悟空般擒魔降妖的本領(lǐng)。第二節(jié)四行,以“通感”的手法,生動概括了老公安的功勛和事跡:“他奪回被扒手竊取的歡樂/他安慰被流氓驚擾的寧靜/他包扎被暴徒刺傷的夜色/他驅(qū)散鄰里之間的陰云”。這樣寫,避免了淋漓的鮮血,省去了恐怖的拼殺與搏斗,優(yōu)雅而不血腥,文明而又深情。第三節(jié)也只有四行,卻用了兩個漂亮的暗喻作結(jié):“他是一塊老姜/辣得各種對手都呲牙咧嘴/他是一棵老樹/撐起生活的一片綠蔭”。由此可見,概括不等于概念,簡煉也不等于簡單;而如此的精煉和凝煉,正是詩人精心提煉的結(jié)果。
寫在碰碰車場的《碰撞》,多用排比,富含哲理,聯(lián)翩浮想,痛快淋漓,是一篇極富特色的詠物之作。
碰碰車場自然是碰碰車的天下,這里為什么是“最快活的地方”呢?這是因為:“寂寞在碰撞中粉碎/煩惱在碰撞中退讓/屏障在碰撞中閃開/道路在碰撞中延長/歡樂在碰撞中降臨/痛苦在碰撞中消亡”。不唯如此,還因為碰撞“碰落”了許多消極現(xiàn)象和不良心理,諸如猜疑戒備,世態(tài)炎涼,隔膜設(shè)防,以及唉聲嘆氣的歲月,死氣沉沉的時光,條條框框的束縛,蝸牛爬行的荒唐,求穩(wěn)怕亂的小心,等待觀望的彷徨等等。

碰碰車場是個非常特殊的地方,它要求:“四平八穩(wěn)的下去/雷厲風(fēng)行的快上/瞻前顧后的靠邊/義無反顧的猛闖/這里容不得消閑與懶散/只要上車,就要/比出高低,決出弱強”。
碰撞的絕妙之處更在于:“矛盾在碰撞中解決/生命在碰撞中閃光/追求在碰撞中實現(xiàn)/凱歌在碰撞中高唱/時代在碰撞中前進/世界在碰撞中變樣”。思想挖掘深,哲理意味強,社會意義大。理趣兼?zhèn)?,過目難忘。好詩!
5
愛情是生命之園中最美的奇葩。只要人類存在,愛情就不會消失。別林斯基說:“愛情是生活中的詩歌和太陽。”對于這樣一個常寫常新的永恒的主題,陳昌華在自己人生的花季,也以青春的激情,留下了抹不去的“雪泥鴻爪”——《愛情印象》。
初戀是難忘的,熱戀巔峰的真實體驗就是如詩人總結(jié)的:“男女的相愛敢向一切挑戰(zhàn)”。然而一旦失戀,也會有刻苦銘心的痛苦,忘卻,特別是完全忘卻,簡直是不可能的?!俺鯌僦蟛哦贸鯌佟?,《為了忘卻的紀(jì)念》,表現(xiàn)的是海未枯,石沒爛,但突然間一刀兩斷,“愛的諾言變成了隨風(fēng)飄散的空談”,創(chuàng)痛會永記心間。
戀愛中的青年男女,互贈照片,在過去的年代里是常有的事。男的先開口要也是常情?!墩埱蟆烽_門見山:“姑娘,請送我一張照片?!彼驼掌囊饬x和作用是什么呢?詩人概括得很妙:“這是青春的縮影,/它是友誼的源泉,/它是真誠的標(biāo)志,/它是愛情的證件?!闭掌瑐鬟f的是綿綿情意,帶上它,“會覺得姑娘就在身邊”,鼓舞自己認(rèn)真“度過每一個黑夜白天”。力量是無法估量的?。?/p>
“月上柳梢頭,人約黃昏后”。熱戀中的青年男女,“約會誰沒經(jīng)過”?但一方《遲到》的體會、感受,卻未必如詩人寫得這般精準(zhǔn)、深刻:“度日如年已無法形容,/每分鐘都像一天那樣難過。/推算遲到的原因,/一分鐘能有六十秒猜測,/誰知道那么多荒唐的念頭,/一下子都會在腦海中收獲。/更不消說對戀人的心理,/再沒比此時更細(xì)致的琢磨”。
此輯分量最重的,要數(shù)《戀愛的坦白》。1976年清明節(jié)在天安門廣場發(fā)生的重大事件,就是通過兩個年輕人的戀愛故事“坦白”出來的。角度新穎,舉重若輕,四兩撥千斤。卒章尤顯主旨:“‘四人幫’踐踏了我們的青春/黨中央又給了我們幸福的權(quán)利!”
《美好的夜晚》,歡快,幽默,自然,風(fēng)趣。年近八旬的老翁讀之,能發(fā)出會心的微笑,正在戀愛季節(jié)的青年男女讀之,會有更加深切的體會和強烈的共鳴吧?

后面的《旅客》、《葡萄》、《同路》、《舊傘》等短章,就是對愛情、婚姻的帶有哲理性的思考了,雖深入?yún)s冷靜了許多。這與作者年齡的增長和閱歷的增加不無關(guān)系。
6
以上四輯“印象”的80首左右的詩,是陳昌華上世紀(jì)70年代至90年代二十年間創(chuàng)作成果的展示。
自1993年南下深圳后,陳昌華雖在企業(yè)從事文字工作,但幾乎不再寫詩,一停就是20年時間。但他非常感恩詩歌,因為正是詩歌給了他“職業(yè)生涯歷練的資本和下海打拼的勇氣及支撐”。
陳昌華下海20年的文字成果之一,就是44萬字的文集《企業(yè)常青藤》。全國政協(xié)常委、民建中央副主席、中國寶安集團主席陳政立在該書的序言中寫道:
“陳昌華同志在加盟中國寶安集團的20年里,一直堅守在同一崗位,積極努力,勤奮工作。由他參與創(chuàng)辦的中國寶安集團內(nèi)刊《寶安風(fēng)》從1994年創(chuàng)刊,經(jīng)過多年的打造和磨煉,《寶安風(fēng)》在深圳乃至全國企業(yè)報刊的圈子里,也贏得了較好的評價和影響。多年來,他長期堅持執(zhí)筆《寶安風(fēng)》的卷首語寫作,對企業(yè)經(jīng)營管理的方方面面,都進行了諸多有益的探索和思考,其中不乏真知灼見。從這本結(jié)集出版的冊子里,字里行間都布滿了一個寶安人對企業(yè)的忠誠和對事業(yè)的追求。從某種程度上說,這本書的出版,既是他20年辛勤工作的結(jié)晶之一,也是中國寶安集團企業(yè)文化發(fā)展的一個見證?!?/p>
但詩歌還是他的最愛。退休之后,他又重操舊業(yè),專心致志寫詩了。蓄之既久,其發(fā)必速。第五輯“老三屆”印象”,即“我們的年代——致“老三屆”的系列長詩,就是2015年11月的八天時間里一氣呵成”的。
這第五輯,可謂《印象》山嶺的巍峨主峰,雄偉壯麗,蔚然深秀,非常可觀,令人嘆賞。
套用張載“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平”的話,這組詩真可說是:為“老三屆”立心,為共和國立命,為革命繼傳統(tǒng),為未來拓前程。
2016年是洛陽19中井岡山長征隊長征50周年。詩人懷著火焰般的激情,寫下《永遠(yuǎn)的井岡山》,獻給那些年已花甲的老長征隊員。這首詩仿佛“老三屆”系列長詩的序詩,寫得熱情奔放,英氣勃發(fā),淋漓暢酣,蕩氣回腸,為系列組詩定下了高昂、奮發(fā)的基本格調(diào)。
歲月崢嶸,歷史常青。在紀(jì)念中國工農(nóng)紅軍長征勝利80周年的時候,在黨中央號召我們弘揚長征精神,要求“我們每代人都要走好自己的長征路”的時候,讀一讀《永遠(yuǎn)的井岡山》,感到特別親切,特別新穎,深受鼓舞,深受教益。
“老三屆”五十年前的那次長征,雖沒有像紅軍那樣走過萬水千山,卻征服了腳下的道道難關(guān);雖未像紅軍那樣穿越槍林彈雨,卻經(jīng)歷了面臨的種種考驗。井岡山,既是他們青春的集聚地,也是他們?nèi)松某霭l(fā)點。詩人堅定地唱道:“自從我們登過井岡山,/我們從此不怕遠(yuǎn)征難,/不管往后的道路怎樣曲折,/我們的腳步仍那樣矯健。”“五十年前的長征還在繼續(xù),/五十年后的大山還在登攀”。他們以自豪的情懷告慰先輩:以革命的名義牢記過去;他們以堅定的信念告訴后代:繼往開來,永不背叛!
多么好的一代人啊!自覺接受艱苦卓絕的磨練,從此堅定一往無前的信念;燃燒的歲月雖然過去,可貴的激情依然不減!
老三屆是共和國的同齡人,老三屆的成長史,從某一個側(cè)面看,就是新中國的成長史。老三屆生在新中國,長在紅旗下,他們與共和國同甘苦,共命運,同成長,共休戚。正如詩人所寫:“既然長在了紅旗下,/就注定了和共和國/生死與共,一路同行!”詩人分寫了老三屆的童年、少年、青年、中年、老年、退休六個時代,卻反映了共和國60年(1950一2010)的歷史。這自成系列的七首組詩,構(gòu)思巧妙,角度新穎,匠心獨運;表現(xiàn)得又親切自然,水乳交融,流暢多情,雅俗共賞;還很適合朗誦,宜于傳播。無論思想與藝術(shù),堪稱特色鮮明,獨樹一幟,實在難能可貴,可喜可賀。我這里不再一一點評,請讀者諸君獨享自己的審美之旅吧。
7
2015年和2016年,厚積薄發(fā)的陳昌華迎來了詩歌創(chuàng)作的金秋時節(jié)。仿佛他詩歌的田野一片成熟的金黃,想不快收、不豐收都不行。我們已知第五輯老三屆的系列長詩是在2015年11月的八天之內(nèi)收獲的,而這第六輯的“老年印象”中的20余首詩,基本上都是在2016年的3月下旬至4月中旬完成的。毫無疑問,這兩年的詩歌創(chuàng)作量,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了上世紀(jì)20年創(chuàng)作量的總和。
“老年印象”有一系列的“老字號”,可謂精彩紛呈,美不勝收。有真正博愛而偉大的《老爸》,有大恩而圣潔的《老姐》,有自在而隨心的《老巢》,有淚汪汪、打一槍的兩種《老鄉(xiāng)》;有喝不完的《老酒》,唱不衰的《老歌》;《老戰(zhàn)友》豪情依然在,《老同事》各自有千秋;《老頑童》富含夫子自道的況味,《老來俏》真有不少老同學(xué)的原型;《老伴》寫得入情入理,親切家常,《老家》寫得搖曳多姿,蕩氣回腸。而《老家伙》呢?簡直就是詩人的自畫像,一位“四季花城俏夕陽”!陳昌華20年后的澎湃詩情和洶涌才思,不僅使他收獲了詩歌創(chuàng)作的豐碩金秋,而且也使他詩歌的藝術(shù)風(fēng)格趨于成熟和穩(wěn)定:流暢平易,痛快淋漓,雅俗共賞,朗誦適宜。而其中所葆有的賀敬之、郭小川等詩歌藝術(shù)的基因,不僅是他一以貫之的追求,也正是我所喜愛的。
8
以小說著稱的鐵凝曾說:“關(guān)注時代,熱愛生活,溫暖人生,激濁揚清,是詩歌最真的本質(zhì)和最美的境界?!标惒A的詩是接近“最真”、“最美”的。它極富正能量,會起到和諧社會、純凈心靈的功效,對于陶冶人們情操,弘揚真、善、美,應(yīng)該很有助益。
黑格爾指出:“藝術(shù)的任務(wù)在于用感性形象來表現(xiàn)理念,以供直接觀照?!边@也正像他的最著名的第三句格言:“美是理念的感性表現(xiàn)?!?/p>
因此,我認(rèn)為,詩歌應(yīng)當(dāng)——
概括而不慨念,簡潔而不簡單,精煉而不枯躁;
平易而不寡淡,明朗而不直露,含蓄而不晦澀;
淋漓暢酣而不拖泥帶水,意韻連貫而不支離破碎;
疏密有致,波瀾起伏,抑揚頓挫,格調(diào)爽朗;
有精彩的比喻,磅礴的排比,豐富的博喻,生新而又不太隔膜的“通感”,等等。
而陳昌華的詩著《印象》,庶幾近之矣。故,我悅讀,并期待有更多的人悅讀。
2016年11月2日于深圳四季花城
(作者系內(nèi)蒙古作協(xié)會員、主任編輯)
鐫刻在心靈的烙印/序言之三
——簡評陳昌華《烙印》的思想性和藝術(shù)美
李戰(zhàn)軍
記得誰說過的:任何時代的詩歌,凡是能夠被人記取的,都必然帶著那個時代最新的,不可替代、不可復(fù)制的印痕。是的,一個人生活在這個世界上,或多或少總會在自己的身后留下不同的足跡,而那些過去了的往事,總會在自己的心靈上打上烙印,而一旦打上烙印留下痕跡,是很難磨滅的。
陳昌華的《烙印》,共三個篇章收集了160多首近幾年來的詩作,從不同角度抒發(fā)了不同時期不同地方的不同情感,充溢著滿滿的正能量,帶著鮮明的時代特色,充滿激情,催人向上。
第一輯《紅色烙印》是“紅色”系列,歌頌的是艱苦奮斗、前赴后繼的愛國情懷,表現(xiàn)的是一種民族精神和長征精神的內(nèi)涵。整個系列情致婉約,風(fēng)骨挺拔,有開創(chuàng)東方經(jīng)典的《南湖的紅船》,有曾為革命立大功的《延安的窯洞》,有歷盡槍林彈雨而不褪色的《軍旗》,有不同年代使用過的《老槍》,那種不同年代不同的物品,被作者賦予中華民族百折不撓的精神氣質(zhì),讓讀者若有所思、若有所悟地穿過歷史的風(fēng)云,去回顧和回味老一輩革命家們怎樣地拋灑熱血,為國家、為民族勇于犧牲、勇于奉獻。
“紅色系列”大部分詩章采用的是敘事方式,《北上無音訊》講述了一個紅軍家屬從奶奶到孫女尋找親人的過程,奶奶哭瞎了眼睛才盼來了丈夫一張沒有名字的烈士證,等孫女后來找到爺爺?shù)哪贡髤s無名無姓,不僅反映了他們一家兄弟四人參加紅軍無一生還的故事,也說明了全國有多少紅軍戰(zhàn)士九死一生,犧牲后甚至都沒有留下自己的姓名。正如詩中最后寫道:“他們沒有走到最后,青山處處有他們的忠魂,他們用自己生命的光輝,點燃了共和國壯麗的黎明?!痹凇秾④娕c小兵》中,敘述了一個十二三歲的紅軍小戰(zhàn)士“九斤半”在長征途中如何忍受饑餓,善意地欺騙了陳賡大將,而最終餓死的悲壯故事,讀來更是催人淚下。還有長征中的《緊急支委會》,抗聯(lián)時期的《血染的歌頁》,都反映了無數(shù)革命先烈,怎樣地高擎民族救亡的大旗,用他們的熱血和生命譜寫出壯美的篇章,同時,也告訴人們只要有堅定的信念和必勝的信心,才是戰(zhàn)勝各種艱難困苦的精神動力。
當(dāng)然,戰(zhàn)爭是殘酷的,在他的“紅色系列”中,通過《“哭墻”》“那是怎樣慘絕人寰的殺戮/那是怎樣滅絕人性的屠城”, 和讓人忘不掉的《九一八》“豺狼橫行,生靈涂炭/山河嗚咽,日月無光”來告訴人們一個事實,貧窮和落后是要挨打的。還有“222個證人的簽名令人震撼”的《歷史證人的腳印》,慶祝二戰(zhàn)勝利的《勝利之吻》,都說明了戰(zhàn)爭不得人心,必然遭到人民的唾棄,以及世界人民渴望和平的夢想。自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中的《最后的吻別》和《與戰(zhàn)友干杯》,更是斟滿一杯深情,點燃一縷思念,回憶的那戰(zhàn)斗的殘酷,祭奠默默長眠的戰(zhàn)友,來對那場戰(zhàn)爭進行思考。
《紅色烙印》的基調(diào)是催人向上的,在當(dāng)今和平年代的兵營中,從《新兵蛋子的早晨》到《老兵的離別》,歌頌了部隊大熔爐里“鍛造成了千錘百煉的真金”、“筑起了鋼打鐵鑄的長城”;尤其那《軍號聲聲》,通過起床號、出操號、收操號、開飯?zhí)?、集合號、沖鋒號、熄燈號,反映了團結(jié)緊張、嚴(yán)肅活潑的部隊生活,最后筆鋒一轉(zhuǎn),“從早到晚的聲聲軍號/只有軍人才能分清/他們時刻聽從著軍號的召喚/他們隨時等待著軍號的命令”,賦予軍號一種神圣的使命。同時,還謳歌了人民警察,通過《1116次犧牲》,歌頌了廣東人民警察維護人民財產(chǎn),用熱血凝成了男兒的忠誠,讓人們不能忘記那些無數(shù)的軍人和公安干警們,為了維護社會的安定所付出的心血和汗水乃至生命。
《懷念》和《征服》更是當(dāng)今時代的一種呼喚,呼喚更多的雷鋒和老百姓愛戴的“焦書記”,來充實社會助人為樂、無私奉獻的美好風(fēng)尚和浩然正氣,并賦予了社會一種深深的責(zé)任和期盼?!豆聣灐犯桧灥氖嵌兰o(jì)九十年代一個無依無靠的殘疾人積蓄存款捐助希望工程的故事,使人們重新對社會中人與人之間的冷漠和扶危濟困做了新的釋義。還有《天宮二號》“人類航天的史詩/又譜響千古的絕唱”、“ 舉世嘆服的中國奇跡/驚天動地的中國力量”,為現(xiàn)代中國的強盛做了很好的鋪墊。
其實在整個《紅色烙印》里寫真正“長征”的不多,看起來收集的題材和內(nèi)容也有點散,但其本質(zhì)上卻都有一個共同點,都帶著那種堅定的信念和前赴后繼的長征精神。正是這種困難面前不低頭、遇到挫折不屈服的長征精神,才取得了令人驕傲和自豪的成績。正如他在《祖國萬歲》中歌詠的那樣:“從沒像今天這樣/昂首在地球之巔”、“從沒像今天這樣/屹立在世界民族之林”。《七月的第一個太陽》更是“以雷霆萬鈞之勢噴礴而出/二十世紀(jì)的東方地平線/吸引著全世界驚嘆的目光”。在《獻給十月的第一個晨曦》里,卻帶著美好的祝福,“愿共和國的紅色巨輪,沿著寬闊的航道劈波斬浪,駛向一個又一個新的勝利!”
《紅色烙印》不僅讓人重溫歷史,用心靈去感受、去領(lǐng)悟無數(shù)先烈們面對艱難困苦所表現(xiàn)出來的大無畏精神,同時也說明一個國家,一個民族,乃至一個團體,只要有艱苦奮斗的精神,實事求是,無私奉獻,就能夠成就事業(yè),創(chuàng)造輝煌。尤其是新時期,更應(yīng)該像他在《回聲嘹亮》中抒發(fā)的那樣:“繼承著老紅軍的傳統(tǒng),肩負(fù)著老一輩的期望”,去傳承、去發(fā)揚這種長征精神,適應(yīng)時代發(fā)展的要求,銳意進取,自強不息,真正把愛國之志變成報國之行。
記得二十世紀(jì)八十年代初讀過陳昌華的詩作,那時候他是洛陽市委宣傳部分管文化藝術(shù)的一名科長,在全國各地報紙雜志上發(fā)表過不少作品。后來,他到洛陽市文聯(lián)做了副主席,在此期間還根據(jù)八路軍駐洛辦事處的事跡,編劇和拍攝了電視連續(xù)劇《貼廓巷56號》,后來,他下海到深圳一家集團做了宣傳部長,再后來聯(lián)系的少了。
而今,再次讀他的《洛陽烙印》,就像在欣賞一副副發(fā)黃而翻新的老照片,給人一種熟悉而又新奇的感覺。熟悉的是他筆下的景物我們這些洛陽人都司空見慣,新奇的是這些熟悉的東西在他的眼睛里卻有了新的意蘊。他的“洛陽”系列,看似記敘的是洛陽的風(fēng)土人情,其實包含著作者自己濃濃的深情厚愛。
時代變遷,社會發(fā)展,雖說邁向遠(yuǎn)方的腳步不可能再回來重復(fù)舊印,但兒時和年輕時生活過的老房老景以及那老同學(xué)老街坊們,總給他豐饒的情感和回味。于是,他的字里行間,一任情感自然流淌。如《小街》:“小街很短,短得就像/彈指一揮間/小街很長,長得就像/沒有盡頭的永遠(yuǎn)”?!堵尻枩罚骸捌掌胀ㄍǖ氖巢?翻來覆去的花樣/平平常常的湯水/花樣眾多的名堂”,讓人品味的不僅僅是洛陽湯,而是這十三朝歷史名城怎樣傳遞老祖宗留下的薪火和見證千年帝都的興旺。就連他生活過的《十一號樓》,也在他腦海里閃現(xiàn)出那些難忘的故事和歡歌。因為這是他潛在的感情,是他一種無形的牽掛。
當(dāng)然,這些記憶中可貴的親情和鄉(xiāng)音,源于他對洛陽真切的眷戀和血脈的傳承,因為他是喝洛河水長大的。忘不掉的還有《洛八辦》那“庭院深深,珍藏著/那段烽火的歲月/巷子不長,延伸著/后人綿綿的眷戀”,還有《龍門石窟》“怎能不感謝大自然/給洛陽留下了這片/得天獨厚的龍門山水/怎能不感謝老祖宗/給我們留下了這處/生生不息的寶貴遺產(chǎn)”,《洛河》“一張白紙描繪出/最新最美的圖畫/一座新城勾勒著/千年帝都從未有過的風(fēng)景”。無論他離開多久,此地在他的心目中并不遙遠(yuǎn),總是鮮活著他的記憶。
是的,無論在哪里,無論是何時,也許洛陽的每一項成績,他都會倍感驕傲;洛陽的每一點變化,他都會倍受鼓舞;洛陽的每一步發(fā)展,他都會倍感振奮,因為,那是他一種割不斷的情懷。從《澗西》時代的變遷,到《西工》文明的復(fù)興,從《天子駕六》的“策馬揚鞭,抖擻/凌駕天下的威風(fēng)”,到《邙山》的“北邙依舊,多少余暉盡染/千年帝都的變遷”,不管是老城新區(qū),見證著昨天與今天,還是王城大道,延伸著歷史與夢幻,在他的筆下都激情四射?!督o你一個洛陽》更是如數(shù)家寶,從滔滔洛水、巍巍北邙,到龍門山色、馬寺鐘聲,以及軸承東方紅馳騁天下,噴泉唐三彩情深誼長,讓千年帝都見證著從沒有的一種興旺。
情是詩歌形成的內(nèi)因,是語言的助推器和思想的潤滑劑。在他的筆下,則是一種眷戀之情,情感難舍,往事難忘。最難割舍的是這種情誼,最難離別的是這幫朋友,最難忘懷的是這片家園,最難報答的是這方百姓。如《在一起》開啟情感的閘門,抒發(fā)和調(diào)動起自己的情感意象,“讓我們的老淚/在一起縱橫吧/讓我們的雙手/在一起緊握吧”,在《牡丹賦》里,“在你喜歡的每一個角落/袒露你蹩悶太久的心事/綻開你壓抑太長的思念”,看起來是寫牡丹,其實何嘗不是自己心靈的寫照啊!在《杜康》里更是把自己融入進來:“雖學(xué)不來曹孟德/建功立業(yè)歸故里/但酒不醉人人已還鄉(xiāng)”,更是寄情于物、情景交融,在物的描寫中寄寓著他對洛陽的一種特殊而深厚真摯的情感?!囤健犯羌耐兄约旱乃寄钪?,“讓我們深情地呼喚一聲/我愛你!洛陽/我愛你!邙山”。無論時隔多久,洛陽在他的心里總是沉甸甸的彌足珍貴。
其實,他并不是真正的河南人,他的籍貫是安徽,而他對洛陽情有獨鐘,他對河南洛陽深深地愛戀著。就像他自己說的:“我的老家并非河南/但作為一個在河南/生活了多年的外鄉(xiāng)人/還是忍不住寫下/這首贊美的詩篇”。在他的《河南詠嘆調(diào)》里,通過對黃河、中岳嵩山、龍門石窟、馬寺鐘聲、天香牡丹的素描,寫出了不同時代河南人民發(fā)憤圖強的性格和吃苦耐勞的精神,從五十萬年前的南召猿人,到周天子的開疆拓土;從大禹治水、愚公移山、商鞅變法、楊家將、花木蘭,到世界奇跡紅旗渠,看是寫人,其實是在歌頌一個個時代。還有現(xiàn)代的馳騁全國的東方紅,航空航天的大軸承,從世界冠軍到文人雅士,寫的豪情滿腔,淋漓盡致,一改人們對河南人的偏見,向人們所展示的一個個經(jīng)典:“河南有著如此厚重的底蘊/河南有著這么耀眼的光環(huán)/河南有著太多驕傲的資本/河南有著太多自豪的本錢/河南理應(yīng)得到應(yīng)有的尊重/河南已經(jīng)做出巨大的貢獻”,讓每一個河南人讀來不禁熱血沸騰,為自己是個河南人而感到驕傲。
悠悠故鄉(xiāng)行,濃濃懷舊心,綿綿情思長。他的《洛陽烙印》蘊藏著濃烈的大中原風(fēng)味,散發(fā)出親和的鄉(xiāng)音,流露出真切親情,堪稱人世間最珍貴純潔的情愫。正因為他飽含深情,充滿著真情實感,寫出來的東西,無論是熱抒情還是冷抒情,讀起來都感人至深。
第三輯《奧運烙印》是“奧運”系列,彰顯的是運動員為國取得的榮耀,弘揚的是一種拼搏和奉獻精神。他寫的里約奧運會,激情四射,就像一個教練在總結(jié),又像一個觀眾在欣賞。不僅讓讀者看到了中國的金牌英雄橫空出世,振我國力,揚我國威,而且讓人們從一個側(cè)面看到這些獎牌的不易。他知道這些金牌后面運動員所付出的心血和汗水,正如競技場上的拼搏,需要的是一種實力,沒有實力,是拿不到獎牌的。而這些獎牌展現(xiàn)的無不是超越自我、挑戰(zhàn)極限、堅忍不拔、百折不撓、自強不息、敢于勝利的拼搏精神。
他寫《杜麗的笑容》:“太苦了,曾經(jīng)吃過的苦/又要十二倍地重吃/太難了,曾經(jīng)流過的汗/又要十二倍地流盡”,認(rèn)為只有付出才有回報,為人們解說贏得今天歡欣的不易。在《吳敏霞的跳板》中,正是有了她平時“機械單調(diào)的翻騰跳躍/反來復(fù)去的往返循環(huán)”的吃苦精神,才有了她人生進取的動力和源泉?!恶T姍姍的揮桿》,記敘了她平時的辛苦:“日復(fù)一日,每天/二百次枯躁的擊打/從早到晚,每天/二百次重復(fù)的揮桿/,才“打出人生更廣闊的天地/打出中國更美滿的夢幻”?!秳⒑绲母傋摺犯恰白哌^走不完的寂寞,走過走不盡的孤獨”,才取得這塊不易的金牌。在總結(jié)《林李大戰(zhàn)》中,“冰凍三尺非一日之寒,世上的一切都順其自然”。只有自己功底深、本領(lǐng)強,再加上一些核心技術(shù)和絕招,才有可能贏得勝利。他寫《中國女排的輝煌》,讓人“嘗遍了三連冠/五連冠的滋味/領(lǐng)略了中國女排/無尚的榮光”,在對中國女排贊美的背后,卻發(fā)自內(nèi)心的來對中國足球的期盼,對中國大球的期待。在《中國大球的悲哀》中,他帶著一種反問:“該怎么臥薪嘗膽?該怎么脫胎換骨?該怎么與時俱進?該怎么給球迷一個交待?”,然后振臂高呼:“有十幾億人的火上加油,有十幾億人添加的干柴,中國女排的星星之火,一定能點燃中國大球的未來!”讀這樣的詩句,都會被一種精神所感動并從中找到屬于自己的精神動力,都能在這種精神中汲取更多砥礪前行的正能量,都能在這種精神的共振中找到愛國主義的自豪感和自信心。
但詩人畢竟不是思想家,不是哲學(xué)家,無法去接替思想家和哲學(xué)家們的論點。詩人的思想多半是建立在審美意義上的,詩人更善于用美的閃念去影響這個世界,幫助這個世界看到美好和善良。他在寫《中國大球的悲哀》中,呼吁人們不要用憤世嫉俗的眼光,來痛陳舉國體制的弊端,不要用熱嘲冷諷來看待大球的衰落,而是在鼓舞,在期待,“該怎么念好女排的真經(jīng),該怎么摔倒怎么站起來”,讓人們看到未來的希望??此茖懼袊胚\動員獲取的獎牌,引申出來歌頌她們的是那種為了國家的榮譽、為了體育事業(yè)的發(fā)展,拼命爭取、全力搏斗的意志品質(zhì),尤其那種團結(jié)協(xié)作、頑強拼搏的“女排精神”,仍是中國足球、中國大球以及社會各個層面?zhèn)鞒泻蛯W(xué)習(xí)的榜樣。
詩歌是作者內(nèi)心善惡的測量儀,同時也是一個作者人生觀和世界觀的體現(xiàn)。在他的詩歌里,拼搏精神體育精神,不僅代表著一個國家體育的整體面貌和水平,還包含著一個團隊的凝聚力和號召力,是一個國家強盛的標(biāo)志,也是中國綜合實力和民族素質(zhì)的一種展示。就像他在《中國乒乓球隊的橫掃》中寫的那樣,“靠的是一個優(yōu)秀的團隊,靠的是一個強大的集體。還靠著一代又一代的拼搏傳承,還靠著一個又一個的前赴后繼?!苯又掍h一轉(zhuǎn),則充滿豪情地唱道,“當(dāng)然還有一個致勝的絕招,埋藏在每個隊員的心底。那就是他們最愛聽奏國歌,那就是他們最愛看升國旗!”把運動員的那種頑強拼搏精神、團結(jié)協(xié)作精神和為國爭光、無私奉獻的愛國情懷統(tǒng)一起來,讓國人在為中國的奧運健兒加油時,更為中國的五星紅旗冉冉升起而熱淚盈眶。
然而,還有許多中國健兒不一定是冠軍得主,卻仍是不折不扣的中國驕傲,值得國人尊重。譬如游泳并列第三的傅園慧,他也通過《傅園慧的回答》,展示中國運動員的大將風(fēng)度,“沒有一星半點的失落,全是脫口而出的實話;她用自己意味深長的銅牌,給了我們太多超出金牌的啟發(fā)”。還有《易思玲的淚水》“不是因為金銀銅牌的成色,不是因為冠亞季軍的不同。”而是她們的一腔報國熱情,比金銀銅牌都神圣。還有許多的“無獎牌英雄”,他們在賽場上同樣付出了艱辛和努力,同樣流下了淚水和血汗,雖然沒有取得金牌,但同樣光彩照人。
當(dāng)然,一首好詩,其思想性和藝術(shù)性是兩個絕不可被取代的因素。相對來說,作品的藝術(shù)性相對比較容易鑒別,而《烙印》給人感覺最大的特點是詩在語言上的大眾化,口語詩意化,比較貼近讀者。他大多是在用一種“白描”的表現(xiàn)方法,用最簡練的筆墨,不加烘托,從題與文、段與段、句與句等角度著眼,如在《劉虹的競走》中,“就這樣腳踏實地,就這樣從不停留,就這樣一往無前,就這樣絕不退后”,語義順暢,聲韻和諧,層次清楚,形象生動,帶動讀者進入一種情緒狀態(tài),跟著這位運動員“就這樣走出了國門,就這樣沖出了亞洲,就這樣走向了世界,就這樣征服了全球”,讓人情緒回蕩,心情振奮。看的出,陳昌華先生除了注重詩歌的修辭手法外,還非常注意意境的營造和聲韻的平仄對仗,有些語言盡管是人們司空見慣的生活語言,可是讀起來又與生活語言不同,這就是他自己的獨特文學(xué)語言,產(chǎn)生精彩的詩意美,讀起來朗朗上口,就像譜曲后可以吟唱似的。而這些語言就像從他心底流淌出來似的,不僅可以帶動讀者的情緒,還可以帶動人的思維,而且還可以帶動人的精氣神,給人們以目光之新、感覺之新、觀念之新和精氣神之新,引起人們的共鳴。
是的,詩歌不只是自己看的,是要分享給他人一起欣賞的,在當(dāng)今生活的快節(jié)奏和互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達的信息時代,人們沒有時間來猜謎似地讀那種晦澀難懂的朦朧詩,人們需要一種敞開心胸直吐胸懷的抒情,正如平淡在真情實感,平淡在樸實自然,越是平淡的自然,越讓人在讀詩過程中不會產(chǎn)生審美的疲勞。當(dāng)然這種平淡不是直白和乏味,而是新穎順暢,明快奔放,自然妥切。尤其一些詩句,看似隨意,實則是經(jīng)過千般過濾萬般推敲長期磨煉后滋生的熟練功夫,不刻意不造作,恰恰因為語言的樸實和語境的美而滲入心底,征服讀者。
要說還有什么不足的話,我覺得可能一些詩歌急就成篇,為了追求語言的大眾化,而少了詩句的千錘百煉,少了含蓄雋永和深刻凝練的語句,在一些段落上盡管很抒情,也生動流暢、形象傳神,卻少了一些詩語的厚度。尤其《里約詩報告》》,一些詩句明顯就帶著時間快閃上的硬傷,顯得不夠凝練和含蓄。如《易思玲的淚水》“妹妹你快把淚擦干,妹妹你大膽往前行。不管你今后拿不拿牌,我們也永遠(yuǎn)和你不離分”,我們安慰她淚水的不僅是關(guān)懷和熱情,還應(yīng)該給她一種鼓勵,即便她丟失了獎牌,無疑還是人們心中的英雄,因為她付出了汗水,一樣贏得人們的稱頌。還有《劉虹的競走》的結(jié)尾,“妹妹你繼續(xù)大膽往前走,認(rèn)準(zhǔn)的道路莫回頭。妹妹你不是一個人走,全中國都在為你加油!”其實還有更好的結(jié)尾,不一定全中國都在為她加油,她還可以超越自己,可以在新的領(lǐng)域創(chuàng)造出更大的成就。因為在現(xiàn)代詩寫作過程中,無論是采用自然式結(jié)尾、照應(yīng)式結(jié)尾還是擴展示結(jié)尾的方法,其中心都是達到升華主題、升華詩意的作用,這樣才能給讀者留下廣闊的空間和無窮的想象余地。
總之,《烙印》是一部超強的正能量的詩歌集,有廣博的思想性和教育性,有較強的時代感,詩語簡潔干凈,詩意明朗高遠(yuǎn),不僅記述了陳昌華先生生活的足跡,把他個人的幸福、快樂、過去、現(xiàn)在還有將來等一切事物包含了進去,讓更多的讀者來分享,是他思想境界和文學(xué)藝術(shù)的一次小結(jié)。希望更多的人們喜歡和分享這部作品,也希望這本集子能夠給眾多的讀者留下真正的烙印。
2016年10月20日
(作者系搜狐著名網(wǎng)絡(luò)達人君子伯牙)
詩歌伴我一路同行/后記
陳昌華
轉(zhuǎn)眼半世紀(jì),彈指一揮間。
從1966年寫第一首詩算起,歲月已流逝了48個春秋。從1973年發(fā)第一首詩算起,至今也過去了41個寒暑。
許多和我一起出道甚至比我晚的詩友,有的多次獲獎,有的出了好多本詩集。
當(dāng)我在整理我個人的這第一本詩集時,我自己都有點不好意思,自慚形穢,捫心自問,我還算是個寫詩的嗎?
然而,“江山易改,本性難移”。
回想自己這一路走來,陪伴我最久的是詩,寫的最多的也是詩。在上世紀(jì)七八十年代詩歌最紅火的年代如此,在其后詩歌遭受冷遇的漫長歲月仍然如此。我從做知青,到當(dāng)工人;從擠上高考末班車,到留校干團委;從做公務(wù)員,到下海打工。不論職業(yè)怎么變化,角色怎么轉(zhuǎn)換,唯有詩歌與我不離不棄,詩歌一直陪伴著我的人生。
有人說,詩歌是年輕人的專利。我就是在年輕時,喜歡上詩歌并開始寫詩的??上У氖?,該長身體時,我們餓了肚子。該學(xué)知識時,我們停了課。十年浩劫,剝奪了我們學(xué)習(xí)的機會。我們只能在十分有限的范圍,接觸到一些少得可憐的文學(xué)讀物。印象中,是在1968年下鄉(xiāng)后,看到一本人民文學(xué)出版社出版的賀敬之的《放歌集》,讀到了他的《放聲歌唱》、《雷鋒之歌》,才知道,除了那首我們在課本上,學(xué)過的《回延安》之外,詩人還有這么氣勢磅礴的杰作。之后,又陸續(xù)讀到了郭小川的《甘蔗林——青紗帳》,以及李瑛的《紅花滿山》。至今,我仍不能忘記,這些詩作當(dāng)時對我心靈的沖擊和震撼。就是從那時起,我萌生了寫詩的欲望和沖動。其后,我一直偏愛這類富有激情和時代感的抒情詩。
比如雷抒雁的《小草在歌唱》,葉文福的《將軍,不能這樣做》等,都深深打動感染了我,并一直以他們的詩歌作為我學(xué)詩、寫詩的標(biāo)桿。那時年輕,的確有點“初生牛犢不怕虎”。1974年,我曾向人民文學(xué)出版社投稿過組詩《上班的路》。這年的12月3日,我收到了該社“現(xiàn)代文學(xué)編輯部”的退稿信。信中寫道:“詩作選材較好,語言簡煉,主要問題是主題開掘的還不夠深,還未達到出版要求。”1977年9月29日,我又收到了“詩刊”的退稿信:“覺得詩有基礎(chǔ),有激情,時代感強。但總的看來,似覺得平了一些?!睂τ谝粋€初學(xué)寫詩還沒幾年的我來說,這兩封退稿信對我的詩作給予的評價和指點,不知給了我多大的力量和鼓舞。至今,這兩封退稿信我一直保存完好。我不認(rèn)識這兩位退稿的編輯,也不知道他們姓甚名誰。但他們對于一個年輕作者中肯的評價和熱情的扶植鼓勵,在字里行間顯露無余,從而一直鞭策著我癡心不改,堅持創(chuàng)作。乃至到八十年代中期,參加“詩刊”的未名詩人刊授學(xué)習(xí),更是獲益匪淺。
不得不承認(rèn),自1993年南下深圳后,在企業(yè)打工,雖從事的文字工作,但幾乎不再寫詩。然而,多年寫詩打下的文學(xué)底子,還是給了我莫大的幫助。無論是參與長篇報告文學(xué)《東方輝煌》的創(chuàng)作修改,還是創(chuàng)辦在全國企業(yè)報刊界獨樹一幟的企業(yè)內(nèi)刊《寶安風(fēng)》,抑或是挑選劇本,確定導(dǎo)演,投拍好萊塢購買的建國后第一部中國電影《硯床》,我都駕輕就熟,游刃有余。正是得益于此前多年來積淀的文學(xué)底蘊和詩歌內(nèi)涵。感謝詩歌,給了我職業(yè)生涯歷練的資本和下海打拼的勇氣及支撐。
收入這本詩集的242首作品,是我寫詩40多年來的一個結(jié)集。其中大部分寫于上世紀(jì)七十年代至九十年代前后,而《老年印象》和《里約印象》80多首則是近一年多的新作。
盡管才陋學(xué)淺,但畢竟是多年的心血結(jié)晶。退休之后,沒有了人在江湖、身不由己的羈絆,可以專心致志地寫點詩了。聊以自慰的是,“我們的年代——致老三屆”的系列長詩,就是20l5年11月的8天時間里一氣呵成。這應(yīng)該是我寫詩以來第一次在較短時間里寫這么快,寫這么多,談不上才思泉涌,自我感覺算是厚積薄發(fā)吧。
孔子曰:六十而耳順。雖年過花甲,我愿意聽到讀者對這些詩作更多的批評和指正。我也將在學(xué)詩和寫詩的這條路上繼續(xù)前行。
2016年7月20日于深圳
(作者系中國詩歌學(xué)會會員、廣東省作協(xié)會員)




