又到一年麥?zhǔn)鞎r(shí)
作者：滄桑戰(zhàn)神
誦讀：玉兔迎春
早晨，我把兒子送到學(xué)校，回來(lái)的路上，順便拐進(jìn)了附近的丁香園，在湖邊尋一處石椅，準(zhǔn)備在公園里打發(fā)無(wú)聊的時(shí)間。剛坐下來(lái)，不遠(yuǎn)處一棵石榴樹便吸引了我的目光，紅艷艷的榴花開滿枝頭，在那里隨風(fēng)輕舞。我站起身走到它跟前，饒有興致地端詳起榴花來(lái)。忽然一只小蟲從花瓣里飛出來(lái)，在空中劃了一道弧線，雙翅一收，竟落在我的手臂上，我定睛一瞧，原來(lái)是一只七星瓢蟲！瓢蟲又叫花大姐，總是在麥?zhǔn)烨俺霈F(xiàn)，看到它我才恍然記起今天是農(nóng)歷的小滿啦，怪不得能和它巧遇呢，久居城市，不知稼穡，頗有些“山中無(wú)甲子，寒盡不知年”的意味，這只不期而遇的瓢蟲一下子勾起了我對(duì)麥?zhǔn)斓挠洃洝?/p>
麥?zhǔn)烨翱倳?huì)刮幾天干熱風(fēng)，那風(fēng)就像隔著火堆吹過(guò)來(lái)似的燙人，悠悠的風(fēng)中，小麥的生命也從青澀走向成熟，原本碧綠的田野，眼瞅著翻起了金黃的麥浪，麥穗比先前胖了一圈，更加豐滿結(jié)實(shí)，到處都飄蕩著麥香的味道。麥芒也一改往日的柔弱，根根乍起，碰一下，鋼針?biāo)频脑恕?/p>
每年這個(gè)時(shí)候，父親就會(huì)把地頭幾個(gè)畦的麥子薅掉，然后松土，鋪一層麥秸，灑一點(diǎn)水，再用碌碡碾平，弄成四四方方的打麥場(chǎng)，待晾干后請(qǐng)“麥客”來(lái)割麥，現(xiàn)在的“麥客”早已鳥槍換炮，鐮刀自然是不用啦，他們是開著收割機(jī)來(lái)的。收割機(jī)闖進(jìn)田地，隨著機(jī)器歡快的“噠噠”聲，麥子便一排排躺倒在地上，不大工夫，整片農(nóng)田就像理了發(fā)一樣清爽。再經(jīng)過(guò)幾道工序，麥子就會(huì)變身成散發(fā)著麥香味的白饅頭、香噴噴的油酥餅，還有好吃的面條和面包，端上千家萬(wàn)戶的餐桌。
關(guān)于麥子和面食，還有個(gè)讓人嘆惋的神話傳說(shuō)。
據(jù)說(shuō)很久以前，一根麥稈能結(jié)出十個(gè)麥穗，人間糧食山積，沒(méi)有饑餒和貧困，人們不知道珍惜，開始肆意的浪費(fèi)糧食。西山王母得知此事，就化成乞婆來(lái)到人間，想了解一下真相。她來(lái)到一個(gè)村莊，敲開一戶人家的門，要討口吃的，開門的是個(gè)年輕媳婦，正在哄孩子睡覺(jué)，見(jiàn)是個(gè)討飯婆，就很不耐煩，說(shuō)現(xiàn)在誰(shuí)家還缺吃的，定是個(gè)騙子，有東西也不給吃！說(shuō)著就把一張烙餅當(dāng)尿布?jí)|在了小孩屁股底下。西山王母勃然大怒，現(xiàn)原形飛回天上，決心懲罰狂妄無(wú)知的人類，傳下圣旨，麥桿上連一個(gè)麥穗也不許長(zhǎng)！欲使天下餓殍盈野。生死攸關(guān)的時(shí)刻，一只狗汪跪下來(lái)，祈求西山王母給人間留條生路。七天七夜后，西山王母才怒氣稍減，收回了成命，但是，必須削減九個(gè)麥穗，以懲戒人類對(duì)她的大不敬之罪，從此，麥稈上就只能結(jié)一個(gè)麥穗了。
麥子割倒了，接下來(lái)要把它們運(yùn)到打麥場(chǎng)。那時(shí)候，家里養(yǎng)著一只黃牛，拉車?yán)绲氐闹鼗疃茧x不開它。天剛放亮，我們就趕著牛車開始收麥子，把麥子一捆一捆的抱到車上，拉到打麥場(chǎng)，來(lái)來(lái)回回幾趟以后，場(chǎng)里就堆起一座麥山?？纯床畈欢嗫梢源驁?chǎng)了，父親便把牛拴到木樁上，搖開柴油機(jī)，柴油機(jī)帶動(dòng)脫粒機(jī)嗡嗡地轉(zhuǎn)起來(lái)。
父親抱起一捆麥子，塞進(jìn)脫粒機(jī)寬闊的“大嘴”，脫粒機(jī)一口口吞下去，發(fā)出一聲聲刺耳的吼叫，麥粒和麥糠就從脫粒機(jī)“肚皮”的篩眼那兒嘩啦嘩啦漏下來(lái)，像一陣急雨，粉身碎骨的麥稈則從脫粒機(jī)后面吹出去老遠(yuǎn)。一時(shí)間，打麥場(chǎng)上機(jī)器轟鳴，塵霾飛揚(yáng)，好一陣忙碌！不遠(yuǎn)處，黃牛瞪著它晶亮的大眼睛好奇地看著我們，一臉呆蒙的樣子，又可愛(ài)又好笑。
打場(chǎng)是最臟最累的活，我們家勞力少，大多數(shù)時(shí)候就我們爺倆，父親負(fù)責(zé)往脫粒機(jī)里塞麥子，我負(fù)責(zé)從脫粒機(jī)“肚皮”下面掏麥粒，沒(méi)人替換，只能堅(jiān)守崗位，這就更累人了。我們只好采取化整為零的策略，干一陣歇一會(huì)兒，一場(chǎng)麥打下來(lái)，每個(gè)人臉上都粘了厚厚的一層塵土，塵土黑中帶綠，無(wú)數(shù)白色的麥糠碎屑星星點(diǎn)點(diǎn)地綴在其間，相互一瞧，只能看清對(duì)方的眼白和咧嘴一笑露出的牙齒，活像扮包公的演員被畫了蹩腳的臉譜。
麥?zhǔn)旒竟?jié)最怕下雨，偏偏有一年，芒種前后小雨連綿，田地泥濘不堪，收割機(jī)都沒(méi)法下地，眼睜睜看著麥穗在麥稈上發(fā)了芽。后來(lái)，好不容易割倒麥子，太陽(yáng)又從云層里露出頭來(lái)，毒辣地炙烤著大地。我抱起一捆麥子，手突然觸到一個(gè)涼嗖嗖滑溜溜的東西，下意識(shí)猜到是條蛇！我驚叫一聲，把麥捆扔到了地上，一條拇指粗細(xì)的菜花蛇從散開的麥捆里鉆出來(lái)，蜿蜒逃走。不一會(huì)兒，父親也摸著一條蛇，他也嚇一跳，原來(lái)天氣酷熱，蛇都躲到麥捆下面乘涼了。受到驚嚇，我們抱麥捆之前，先用腳踢一踢，打草驚蛇，然后再小心翼翼地抱起麥捆，這才免去了與蛇親密接觸的危險(xiǎn)。
打完場(chǎng)，麥秸堆到打麥場(chǎng)的角落，將來(lái)要么當(dāng)柴禾燒掉，要么拉到造紙廠換錢。麥粒和麥糠混在一起，堆在場(chǎng)的中間，像座小山丘，麥子的精華部分都濃縮在這里了。父親和我坐在場(chǎng)里等風(fēng)來(lái)，一旦有風(fēng)吹過(guò)，父親便拿起木锨揚(yáng)場(chǎng)，麥糠隨風(fēng)而去，而在脫粒機(jī)中僥幸“漏網(wǎng)”的麥穗重又落回麥堆，我拎一把掃帚，負(fù)責(zé)掃去這些殘缺的麥穗，直到麥粒變成黃燦燦的一堆。每當(dāng)干這個(gè)活的時(shí)候，我就生出一種沙里淘金的快感。
麥田里套種的玉米已經(jīng)拱出碧綠的嫩芽，幾天功夫就出落成了亭亭玉立的幼苗，它們拃著兩只胳膊要水喝呢。收完麥的人家已經(jīng)開始澆地，清凌凌井水順著溝渠汩汩的流淌，流到田地，灌溉著焦渴的禾苗。掂兩瓶啤酒浸到寒沙沙的水里，過(guò)一會(huì)兒取出來(lái)啟開，琥珀色略帶苦味的液體傾入口中，冰涼的感覺(jué)霎時(shí)傳遍全身，每個(gè)毛孔都透出清爽來(lái)。
風(fēng)時(shí)有時(shí)無(wú)，等風(fēng)的空隙，父親招呼相鄰的叔叔伯伯過(guò)來(lái)抽煙嘮嗑，他們的話題海闊天空，能從盤古開天辟地說(shuō)到女媧摶土造人，從春秋戰(zhàn)國(guó)前后漢扯到三國(guó)兩晉南北朝，從隋唐五代聊到宋元明清……我坐在旁邊靜靜地聽(tīng)，即使他們說(shuō)的漏洞百出，我也不好意思糾正，在大人眼里，我這個(gè)初中生還是小孩子，小孩子懂個(gè)啥。
揚(yáng)干凈的麥子裝進(jìn)蛇皮袋，拉到附近柏油路上攤開晾曬。風(fēng)溜溜地吹，太陽(yáng)炭火似地烤，多半天功夫，麥子中所含的水汽便蒸發(fā)殆盡，撿幾粒，咬到嘴里嘎嘣脆。下午，趁陽(yáng)光正盛而潮氣未起的時(shí)候，再用木锨、掃帚、簸箕、耙子，重新把麥粒聚斂成堆，裝進(jìn)袋子拉回家。
晾曬麥子就怕突然變天。有一次，我正光著腳丫在柏油路上來(lái)來(lái)回回地趟麥子，滾燙的麥粒硌疼腳丫，我竟體驗(yàn)到按摩一樣的酸爽。突然，天邊隱隱有雷聲傳來(lái)，我抬頭一看，大事不好！不知什么時(shí)候，西北方向的天上長(zhǎng)出一大塊黑云，潑墨一般，掩了整個(gè)西北角的天空，正張牙舞爪地向我們這里撲來(lái)。
壞了，要下雨！我和父親緊鑼密鼓地忙活起來(lái)，像打仗一樣，簸箕撮，條帚掃……各種工具叮當(dāng)亂響。我們把麥子裝進(jìn)蛇皮袋，剛用塑料布苫好，黑鍋底似的烏云就抵達(dá)頭頂，霎那間，天昏地暗，冷風(fēng)嗖嗖，緊接著眼前忽閃一下，一片雪亮，耳邊響起一聲炸雷，冰涼的雨滴攜著玉米粒大小的冰雹“噼里啪啦”地灑了下來(lái)，真險(xiǎn)哪！
十幾天的忙碌，麥穗完美蛻變成金黃色的麥粒，顆粒歸倉(cāng)，藏進(jìn)了莊戶人家的糧囤，準(zhǔn)備開始另一段奇異的生命旅程，變幻為形形色色的食物，誘惑我們的味蕾，成就舌尖上的故事。
幾十年過(guò)去，簡(jiǎn)易的收割機(jī)早已換成了聯(lián)合收割機(jī)，不需要辛苦地抱麥捆、打場(chǎng)和揚(yáng)場(chǎng)了，再后來(lái)，我家的農(nóng)田轉(zhuǎn)包給了別人，不用再收麥了，可是，每當(dāng)麥子成熟的時(shí)候，我還是懷念那段回不去的舊時(shí)光，縱然那個(gè)過(guò)程有些艱辛和苦澀。
作者簡(jiǎn)介
滄桑戰(zhàn)神(曹嵐)，河北省石家莊市人，醫(yī)生，喜歡用文字記錄生活點(diǎn)滴，用心捕捉生活之美，講述平凡人的故事。
主播簡(jiǎn)介
玉兔迎春（高學(xué)敏）天津?yàn)I海新區(qū)人。喜歡美文美誦，用文字和聲音表達(dá)對(duì)生活的感悟，愉悅心情，傳播正能量。
