??????????????????
??????????????????
散文《往事瑣記》
時間：20世紀(jì)60年代初
一、童年記憶——我的老奶奶
我很小就開始記事兒了
老奶奶照料我長大
后來又照料我的弟弟妹妹長大
爸爸媽媽總是很忙
早晨還沒有醒來
他們已經(jīng)離去
晚上等我睡意正酣的時候
不知道，他們回來沒回來
“革命”的年代
人人自危，膽小如鼠
爸爸是警察，部隊性質(zhì)
紀(jì)律嚴(yán)明，沒有自己
媽媽在批發(fā)站做營銷
她的父親是土改時被鎮(zhèn)壓的
純屬地富反壞右子女
豈敢不老老實實、惟命是從
老奶奶是我和弟弟妹妹幼年、童年
朝夕相處的呵護神
她像一只老母雞，細心、蒼勁
時時把我們帶在她的身邊
老奶奶就是我爸爸的奶奶
1898年清光緒二十四年生人
這一年，光緒皇帝頒布《明定國是詔》
表明變更體制的決心
百日維新開始
同年，慈禧太后發(fā)動戊戌政變
幽禁光緒帝、戊戌六君子問斬
周恩來、彭德懷、劉少奇、朱自清
都是這一年生人
老奶奶中等身材
粗骨架、大臉龐、小尖腳
核桃扣大襟上衣，緬腰青褲
永遠扎一條自制的大紅布腰帶
里面藏著地契
她不識字卻能講出許多
“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”的故事
白蛇傳講得最精彩
牢牢鐫刻在我的記憶里
她信神，燒香，禱告
好飯好菜一定要取出一點兒做祭品
平日哪怕就搖一勺飯湯水澆點在門前
總要至信至誠，畢恭畢敬
祈禱眾神靈歸位保佑老少平安
街坊鄰居誰家小孩兒受到驚嚇
都會請老奶奶去叫魂兒
盛滿一碗兒小米蒙上手帕，反轉(zhuǎn)
攥在手中，趁孩子熟睡之際
在孩子臉上旋轉(zhuǎn)，口中念念有詞兒
一次、 兩次、三次
碗中小米總會出現(xiàn)缺口
填滿再重復(fù)，直到小米缺口消失
很靈驗，多數(shù)孩子好了
對嚴(yán)重者，在夜深人靜之時
她會抱著孩子的一件小衣服
走向街口呼喚著孩子的名字
一路走一路呼喚
返回來，將小衣服蓋在孩子的身上
次日孩子醒來氣色也會轉(zhuǎn)好
老奶奶還會給人按摩、接骨拿環(huán)兒
給頭痛腦熱的人，扎針放血
街坊鄰居不論輩分都稱呼她老奶奶
在孩子的眼里老奶奶確實很老
二、童年記憶——我們家住的大雜院
我們家住的是一個大雜院
長方型，自然方位，大門朝東
院落空地兒不大
估計長20米，寬8米的樣子
我們家住南屋，平房，土坯紅磚結(jié)構(gòu)
兩間，約18平方米
內(nèi)屋，爸爸媽媽的領(lǐng)地
一張大床，一張三抽桌，兩只大木箱子
外屋，老奶奶的所在
一張棕繩床，一張小床頭柜，
一只破舊的皮箱，兩只木櫈子
我就睡在老奶奶的床上，
總是蜷縮在老奶奶的腳頭
靠里面，抱著她的小尖腳
老奶奶常常坐在床頭
依傍著床頭柜抽煙，出神
屋里還飼養(yǎng)著一只大白兔
兔子長得圓滾滾的，雪白
長長的耳朵、圓圓的眼睛
很機靈的樣子
兔子沒有固定的窩兒
滿屋里隨便蹦跶，隨便拉尿
空氣里永遠有一股子騷味
靠門口是一個花盆爐子
做飯燒水，取暖
夏天就將爐子挪到院子里
爐子不好用，經(jīng)常熄火，
老奶奶一著急就用鐵鉤子敲打它，
嘴里嘮嘮叨叨
都是一些不好聽的話
我們家的隔壁（右鄰南屋）
一間屋
夫婦倆，一個女兒，正在上師范
丈夫很胖大，體重二百多斤，很虛
夏天挺難過，坐在門前，喝涼水，扇蒲扇
女人手腳麻利，料理家務(wù)干凈利索
善說笑，待人熱情
有一次她不小心，觸怒了丈夫
丈夫一腳將她踢出去兩米遠
她一屁股坐在地上
兩手拍著大腿，哭爹喊娘
那腔調(diào)猶如京劇里的花旦唱腔，并不難聽
大嬸大娘們
勸說了半天才消停
北屋、東屋，就住了姓徐的一家
聽說這個院子本來就是他們家的，
章丘人，祖輩上在濟南做生意
解放后，這個院子被充公了
他們家仍占有這個院子的二分之一
夫婦倆，四個閨女，一個兒子
后來又有了一個兒子
有一天深夜
狂風(fēng)暴雨，電閃雷鳴
突然轟隆一聲
北屋三間破舊的瓦房，其中一間轟然坍塌，
徐家大嬸懷揣著小四妮，驚恐不已，
沖我們家，破門而入
原來她和孩子就睡在這間坍塌的房里
老奶奶嚇了一跳，我也被驚醒
她呼喊著：老奶奶，老奶奶，救我……..
老奶奶抱住她，安慰她，讓她和孩子偎在床上
事后，徐家大嬸瘋了
她六親不認，哭天喊地，晝夜不息
丈夫把她捆綁在一根舊梁木上
鄰居們都嘆息、掉淚
某一天，很突然
徐家大嬸的精神煥然一新
梳扮的干干凈凈
新衣服、新鞋襪
她來到我們房間
跪在老奶奶床前叩頭
說了很多感恩的話
這一天半夜里
徐家大嬸走了
出殯的那一天
我扒扶著黑黑的大棺材
看徐家大嬸睡著的樣子
小孩子的心目中
沒有生死概念，不會懼怕
過了沒有多久
徐家大叔又從章丘老家
領(lǐng)來一個俊秀的大嬸
新大嬸進門的時候
只擓（kuai）著一個小包袱
他們沒有什么婚禮儀式
孩子太多了，家里不能沒有女人
過了一年
新大嬸生下一個男孩兒
這樣一來他們家就有六個孩子了，
四女二男，大姑娘才上中學(xué)
生活太困難了，得解決吃飯問題
他們家粘糊火柴盒
大大小小的孩子，沒有一個閑著，都得勞動
我很多時候是在他們家里玩兒，幫著糊盒，
大姐姐給我講故事，
她的故事永遠講不完，我老是聽不夠
故事不能白聽，手里不能閑著
西屋兩大間
重新翻蓋的，紅磚到頂
門前還有一顆小槐樹
夏天，院兒里人都湊在樹下乘涼
住這房的姓尚
老兩口，三個閨女
大閨女結(jié)婚了
女婿是位鐵路工人，倒插門
大閨女總是坐不住胎兒
每次從醫(yī)院回來
眼睛哭的像大紅棗
二閨女工作了，小閨女還在上學(xué)
老頭兒好像很老了，枯瘦如柴
他老是披著一件青卦，弓著腰
氣管炎，咳嗦，喘氣聲怪怪的
一口痰咳不上來，就憋得面紅耳赤
仰著脖，張著嘴，氣喘吁吁
我叫他大爺 、稱他的女婿叔叔
輩分亂著哪，小孩子沒人計較
我湊到他跟前，看他可憐的樣子
他做出一個手勢
招呼我再靠近一點兒
猛然，他揪住我的小雞雞
我大聲哭喊，他才撒手
然后，他沖我瞪大眼睛，
伸長舌頭，做出鬼臉，嚇我
他的老伴兒，骨骼很壯實的老太太
圓臉 高顴骨 皮膚紅撲撲的
她好像眼睛不太好
眼角上老是有眼屎
這一年冬天，黎明時分
尚大娘咣咣地扣我家的房門
很急促的動靜
只聽她在門外面高聲問道：
老奶奶，孩子他爹咳不上痰來，咋辦？
老奶奶還躺在床上，隨聲回道：
揪脖子，用筷子搗一搗……..
隨后是咚咚離去的腳步聲
老奶奶正準(zhǔn)備穿衣下床
只聽得西屋里傳來哭喊聲
老頭兒沒有緩過勁兒來，走了
西屋北頭還有一間房，約12平方米
是院子里的死夾胡道
門前砌著八銀鍋大的風(fēng)箱爐灶
夫婦倆，五個孩子，兩女三男
房子太小，大閨女早早嫁出去了
大兒子每天外出找零活兒
幫著別人拉地排車
其他的四個挨肩排下來
整天圍著灶頭找吃的
最小的還要喂奶
白天見不到丈夫的人影
女人成天風(fēng)風(fēng)火火的樣子
奶孩子，做飯，收拾家務(wù)
忙得扣不上衣服扣子
她常常裸露著肥碩白皙的乳房
披散著頭發(fā)
全院兒男女共用一個廁所
她顧不上里面有人沒人，闖進去
褪下褲子，撅起屁股就尿
有男人如廁，看到她這個樣子
只有尷尬的份兒
他們家的房間太小了
兩張床，上下層
有閨女、有兒子、都半大不小的
孩子們睡在床上
兩口子只好睡在地鋪上
夜間有誰小解
他們還得騰地方讓人落腳
在這個院子里沒有什么秘密
說話聲音稍大一點兒鄰居就會聽見
誰家來了客人，有什么禮品
一定要挨家送一點兒過去
幾顆大棗，幾片薯干，一捧花生
東西無多少送去的是祥和融通
三、童年記憶——我的游樂場
院兒大門朝東，左轉(zhuǎn)，胡同，
再右轉(zhuǎn)，里巷，兩旁都是住家，
里巷里有一只公用水管
水管旁邊兒永遠有人
打水的、洗衣的、刷鍋刷碗的
泉城之水，長流不息
里巷內(nèi)側(cè)還有一家木瓦社
有傳達室、有醫(yī)務(wù)室、有辦公室
工作人員進進出出，挺繁忙
我和小伙伴們常聚在里巷的空地兒
拍紙畫、跳方格、瞎子摸魚
里巷口朝東，對著柏油馬路
馬路上幾乎沒有汽車
只有零零星星的自行車、獨輪車、地排車
里巷口，右轉(zhuǎn)，往南，有一家馬車店
這里只有一輛黑色箱式彈簧轎子
娶媳婦用的
這里只有一匹高高大大的棗紅馬
它總是趾高氣揚的樣子
生意來了，準(zhǔn)備出車
轎子、馬兒都是披綢帶花
街上的孩子們是最積極的看客
這家掌柜的總要費神地驅(qū)趕人群
生怕馬車傷到人
再往南一點兒就是仁愛街，東西方向
五六米寬的泊油路面
道路兩旁并排著粗粗大大的竄天楊
兩旁坐落著高高大大的紅磚到頂?shù)脑郝?/p>
這條街總是那么干凈總是那么肅靜
常常有畫家在這里畫畫、寫生
這里也是我和小伙伴們玩耍的好去處
滾鐵環(huán)、打尜、賽跑、捉迷藏、彈琉璃球
聽說楊得志司令員就住在這條街上
仁愛街，相對著，路東，叫公和街
這條街沒有樹木
同樣寬的路面，土石混合，坑坑洼洼
兩旁是排列不規(guī)則的土坯房
有的房頂上鋪著油氈紙、破草包
看上去都經(jīng)不起風(fēng)雨，搖搖欲墜的樣子
住在這條街上的人，
多數(shù)衣衫襤褸，蓬頭垢面
小攤販、拉車的、扛包的、泥瓦匠……
都是社會下層人士，勉強活著
小伙伴們玩兒警察捉小偷的游戲
膽兒大的躲進這條街不會被抓到
里巷口朝東，對著柏油馬路
從里巷口出來左轉(zhuǎn)，往北
穿過兩條街就是大觀園
大觀園紅彤彤的三個大字
是舒同的筆法
高懸在牌坊樓上
大觀園里熱鬧非凡
鞋店、布店、眼鏡店
百貨、五金、照相館
首飾、銀行、典當(dāng)鋪、
古董、字畫、文具苑
酒館、飯莊、狗不理
茶樓、戲樓、電影院
空場子上
用幾條長條凳子一圈
或者粉筆劃個圓
雜耍、武術(shù)、變戲法
馴獸的、摔跤的、專玩兒特技的
說書的、唱戲的、還有盲人拉胡琴的
總之，熱鬧
我還小的時候有大人領(lǐng)著來玩兒
年齡稍大一點兒，自己幾乎天天往這里來
最愿意看一位老頭變戲法、吞鐵球
精瘦的老頭勒緊腰，叉開腿
一口氣吞下三個核桃大小的鐵球
幾秒種后又將鐵球吐出來
鐵球上還冒著熱氣
看一個壯年人與狗熊摔跤
狗熊，棕色，胖胖大大的
站起來比人高出一個頭，張牙舞爪，
那人只是兩手撐住它的爪子
做出摔跤的樣子
搖來擺去，誰也摔不到誰
他的同伙開始敲銅鑼了，張羅著收錢
我一貓腰，溜了，再去尋另一個熱鬧地兒
…………
大觀園曾經(jīng)是濟南人交口稱贊的賣場
也是我幼時流連忘返的樂園
四、童年記憶——生活片段
1、
我大概五歲多一點兒
有一次老奶奶教我做面條
和面 太干 加水 太黏 再加面
最終和成小拳頭大小的一塊面團
搟面片 切條 熗鍋 加水
下面條 煮面條 滴一點兒香油
將面條盛到碗里，
小心翼翼端到老奶奶面前
老奶奶拿筷子在碗里撈了半天
終于吃到面條了
她說：小兒啊，這那里是面條呀
都是板凳腿兒啊……….
人太小，還不會爭辯
我只是傻笑
看老奶奶吃我做的面條
2、
爸爸是個心細又非常孝順的人
無論早晚，進家門先給老奶奶請安
出家門一定告慰老奶奶多保重
生活最困難的歲月里
老奶奶由于饑餓病倒在床上
爸爸半夜回到家中
從面缸中刮擦半天
和成核桃大小的面團
在面板上搟呀搟
搟成薄薄的面片下到鍋里
滴上不知從哪里討還來的幾滴香油
熱騰騰 香噴噴
他托付著老奶奶的后背
喂老奶奶一口一口吃進去
3、
每逢過春節(jié)
爸爸總是置辦幾個小菜
靠坐在老奶奶身旁
陪老人喝杯酒
有一年春節(jié)，半夜
爸爸給老奶奶斟上一杯櫻桃白蘭地
說一些祝福安慰的話語
老奶奶僅抿了一口酒就醉了
爸爸扶老人躺下 蓋上被子
夜很靜，那時候還沒有鞭炮聲
爸爸靜靜地坐在老奶奶床前
我也依偎在爸爸的懷中
突然，老奶奶喃喃自語
爸爸立起身側(cè)耳靠近老奶奶
是中年男子的聲音
我也聽到了，驚詫地躲到一旁
爸爸回應(yīng)道：三叔，你來了
隨即做出讓座的樣子
又說了些什么，一問一答
爸爸很認真的表情
我雖小，但知道三爺爺已經(jīng)死了
這時爸爸去打開房門
做出送客的樣子
口中還說道：
三叔，你走好。有我，你一切放心。
里外都靜靜的 空空的
昏暗的燈光
走出門去
走進夜空里
后來聽說，這叫“撞客”
長大以后知道有這樣的詩句
每逢佳節(jié)倍思親
老奶奶是思念過度而醉
五、老奶奶的兒女們
老爺爺、老奶奶
生有三男二女
在汶上縣城做木匠生意
雇傭了很多工人
老奶奶主管內(nèi)務(wù)
推磨壓碾、洗衣做飯
養(yǎng)育兒女、照料婆婆
生活殷實、騰騰呵呵
每當(dāng)談起這一節(jié)
老奶奶總是情深意長
神思悠悠
久久沉湎于往事之中
老爺爺大出老奶奶二十多歲
五三年人老體衰平安故去
老奶奶的大兒子
也就是我的祖父
長得英俊威武
會一手好木工活兒
二十六歲上因拈花惹草
與縣衙官員爭寵一個藝妓
被人設(shè)計殺害
留下孤兒寡母
當(dāng)時，我的父親才五歲
我的叔叔還在母腹中待產(chǎn)
作為母親的老奶奶
因喪子傷心至極
迷信傳說
到兒子的墳?zāi)股?/p>
掏了洞穴，每日三次送餐
祈求神靈顯能
讓兒子死而復(fù)生
老奶奶的二兒子
也就是我的二祖父
依然是一位美男子
高大、魁偉
圓臉如月、闊耳、濃眉
性情剛烈、脾氣火爆
他為大哥之死憤憤然
發(fā)篤誓，不報此仇心不甘
鼓動全家傾其所有
與縣衙官員打官司
結(jié)果是
胳膊擰不過大腿
遭到更進一步的迫害
全家男女老少攜兒帶女
四處奔命躲藏
他獨身去了南方
參軍、加入國民黨
成為黃埔軍校的教官
后來，他榮耀一時
又做了禹城縣長
常駐濟南府
購房 置地 娶太太
再后來
國共血戰(zhàn) 爭奪治國權(quán)
國民黨落敗不必說
他也如喪家之犬
再一次棄家撇業(yè)
獨身逃往香港
1997年6月30日午夜
香港回歸大陸
就在這個月
他突然患肺癌去世
享年八十二個春秋
情與仇、夜與晝
人生郁郁無盡頭
隔海相望四十載
老母妻兒未曾眸
淚干之處盡白發(fā)
慨嘆不辭黃泉路
老奶奶的三兒子
也就是我的三祖父
瘦弱、清秀
知書達理善文墨
一直跟隨二哥主管財務(wù)
先后娶了三個老婆
家事一鍋粥找不到豆兒
三十幾歲便生肺病郁郁而故
老奶奶的兩個女兒
大女兒雙足殘疾
遠嫁桓臺農(nóng)村
無兒無女
五十歲時得急癥而亡
二女兒從小體質(zhì)虛弱
家族弄官司都本命不顧
就近草草嫁入小戶人家
過門不久薄命西歸
老奶奶命苦
沒有一個親生兒女在身旁
最終只能在長子長孫處守候
照料三個幼小的重孫
后來老奶奶患上白內(nèi)障
行動不再方便，柱一根紅漆拐杖
我常常牽著她的手挪動
老奶奶的世界變得怪異
她常?？吹叫」碓谘矍拔鑴?/p>
夜深人靜，她常常摸出門去
站在天井，仰望蒼天
念叨她的期盼
呼喚遠方的兒子
祈求老天爺庇護
月明星稀
蒼穹無際
涼風(fēng)習(xí)習(xí)
大地沉寂
夜幕推升出一尊蒼涼的塑像
期盼彈奏著一首哀怨的樂曲
2009年9月21日于濟南
??????????????????
??????????????????
??????????????????
