1950年冬天,志愿軍入朝作戰(zhàn)不久,就有一批重傷員從朝鮮送回國內(nèi)進行手術治療。我所在的蘇州軍分區(qū)醫(yī)療隊,擔負著接受志愿軍重傷員的手術治療和護理任務。那年,我才15歲,從軍分區(qū)衛(wèi)校畢業(yè)后分配在醫(yī)療隊當衛(wèi)生員。在醫(yī)療隊兩年多,我參加了搶救護理志愿軍重傷員的工作。這里,我講幾個重傷員的故事。
1951年早春的一天下午,殘陽西照,寒風凜冽,是該給重傷員送稀飯的時間了。18歲的新兵小陳,被美軍飛機炸殘,雙目失明,滿面?zhèn)?。出師未捷身先殘,他好惱怒,性格也暴燥起來?/div>
因小陳總是無端地發(fā)脾氣,同事們都怕他。我約一位好友一起給他送稀飯,心想天冷,讓他吃熱呼點,興許他的心情會好些。于是,我就從大鍋里盛了一大碗熱稀飯,雙手端給他。誰知,他接過碗剛喝了一口,就吼叫起來:“你要燙死我呀!”說著,就把一大碗熱稀飯往我倆扔來。我們的頭發(fā)上、衣服上都是稀飯。想到小陳這么年輕就為國身殘,我們也就毫無怨言了,仍然同情、關懷、愛護、理解他。我趕緊對小陳說:“對不起啊,同志,是我疏忽了,下次我一定改。”我立即又盛一碗不燙的稀飯給他送去。也許是我的溫和的態(tài)度感染了他,他也很快向我道歉,就這樣,大家冰釋“前嫌”,都笑了。
他愛吹口琴,我愛唱歌,我們成了好朋友。不久,小陳被轉(zhuǎn)送到康復醫(yī)院。分別時,他緊握我的手不放,眼淚都流下來了,我們都有些不舍……

(二)
那時藥品短缺,發(fā)高燒只有磺胺可用,再無其他消炎藥。1951年冬,小李在朝鮮戰(zhàn)場凍傷雙腿,送到醫(yī)療隊截肢,我們硬是用鋼鋸鋸掉了他一條腿。他高燒40度,昏迷不醒,但沒有任何抗生素可用,急得我們束手無策,只能日夜陪護在他身旁。那天本已無比勞累的我,晚上又輪著值夜班特護。當時已是下半夜兩點多鐘,小李呼吸困難,在半昏迷中還叫我的名字,流著眼淚對我說:“我舍不得你們??!”他緊緊握著我的手,我一邊撫摸著他的頭,一邊安慰他。他情緒稍微平靜時,我才打了一個盹。等我醒來時,才發(fā)現(xiàn)他的手冰涼發(fā)硬,我用力抽也抽不出我的手。意識到小李已經(jīng)去世了,我傷心痛哭起來。在醫(yī)生的幫助下我才把小李的手掰開。我給他做了告別護理,洗臉、擦身、穿軍裝,同志們一起幫著他入殮。那時傷員臨終也沒有家人在旁,醫(yī)務人員就作為他們唯一的親人,向他們作最后的送別。

(三)
1952年春天,我認識了小陳。他只有19歲,從郊區(qū)農(nóng)村參加了志愿軍,在前線雙手被炸斷。他在醫(yī)療隊恢復得不錯,也很堅強,不要我們喂飯,讓我們把勺子柄插入他的手臂尺橈骨間,自己吃飯。平時他心情樂觀,可是一天中午,他卻突然不愿吃飯,滿臉愁容,急得快哭了。我急忙問他什么事,他才說:家鄉(xiāng)的未婚妻來看望他,一看他成這樣子,當時表示要“吹燈”,馬上就走人了。我急忙去招待所找到他的女友,一再勸說:“志愿軍是最可愛的人,他是戰(zhàn)斗英雄,是抱炸藥包炸掉雙手的,你做戰(zhàn)斗英雄的愛人是多么光榮啊!你這樣一走,他多傷心呀!”姑娘經(jīng)我再三勸說,終于回心轉(zhuǎn)意了,然后隨我一起去病房照料小陳好幾天。
不久,小陳也轉(zhuǎn)康復院了。臨行時他的未婚妻一道來送行,一再向我道謝:“周大姐,是你教育了我,謝謝你了!”其實,我那時才16歲,年齡比她還小,哪是什么大姐??!

(四)
1950年冬天,醫(yī)療隊從蘇州市內(nèi)搬到郊外黃臺鎮(zhèn),住在一個被斗地主的院子里。醫(yī)療隊離宿舍要經(jīng)過一個大操場,那個操場曾槍斃過幾次犯人,有時尸體無人收殮。
我們夜里上下班沒有手電筒,只能提著煤油燈。我們幾個小姑娘都感到很害怕,這時,那些康復得較好的男傷員就主動接送陪護。那時醫(yī)患關系親如一家,我常背著截肢的重傷員上廁所,也曾幾次自愿獻血給重傷員,幫助挽救他們的生命。當時醫(yī)療條件差,傷員的衣服、被子全靠我們在河水或打井水用手洗。特別到了冬天,河水結(jié)冰,冰冷的河水凍得我們雙手腫痛、長凍瘡,到了夜晚在被窩里回暖時又特別地癢。包扎傷口用過的紗布血糊糊的,滿是膿水,我們沒有一個人怕臭、怕臟,把紗布清洗干凈,曬干后在敷料大鍋里蒸好再用。在醫(yī)療隊,我年齡小,體力差,但也同男衛(wèi)生員一道抬擔架、轉(zhuǎn)運傷員。那時,部隊是供給制,生活用品稀缺,洗衣皂一月發(fā)一塊,我常一塊分兩半,自己用半塊,另半塊給傷員用。
就連牙刷,我也是寧愿自己繼續(xù)用已掉毛的,把新發(fā)的送給傷員用。我家住蘇州市內(nèi)。有一次回家,父親給我?guī)讐K粽子糖。我回病房后,全分給了傷員。他們說:“吃在嘴里,甜在心里?!蔽页3杞o傷員們聽,他們也跟著唱,都說我唱歌好聽。其實,我也是從小愛唱歌。1949年,蘇州剛解放,部隊文工團在蘇州招兵,我就是憑著唱一首《解放區(qū)的天是明朗的天》被錄取了。那年七月份,文工團要隨十兵團南下福建,父親擔心我年齡太小,又在感冒,不讓我去南方。就這樣,我沒能參加文工團。1950年我終于又穿上了軍裝,雖然錯過了文工團的機會我常感到遺憾,但當我感受到親如兄弟姐妹的志愿軍傷員們對我的愛戴,特別是很多重傷員在高燒難受和想家時都嚷著“要周瑛唱歌”時,我就感到由衷地欣慰,因為我的歌聲能緩解他們的傷痛。

