

我眼里的世界∣父親,您不該瞞著我作者:一風(fēng)
這是一個(gè)朋友的故事。
我生活在一個(gè)貧窮的家里。聽(tīng)母親說(shuō),我在4歲之前大腦不好,屬于那種在人面前說(shuō)話反應(yīng)遲鈍的人。每次母親跟我說(shuō)這句話時(shí),父親就更正母親的話,說(shuō)不是我的大腦不好,只是我的記憶力差一點(diǎn)。對(duì)此,母親就會(huì)較真起來(lái),說(shuō)記憶力差也太過(guò)分了吧,怎么隔幾天的事就記不得了呢?最后,他們的爭(zhēng)論不了了之。因?yàn)?,醫(yī)生對(duì)我的問(wèn)題也說(shuō)不出一二三來(lái)。不過(guò),我到了4歲那年的冬天,大腦竟然好了,記憶力也好起來(lái)了。對(duì)于這一點(diǎn),父親和母親的意見(jiàn)是一致的,他們都說(shuō)我生了一場(chǎng)大病之后,就什么都記得了。
我考高中前夕,母親每天早晨都會(huì)給我煮個(gè)雞蛋,說(shuō)多補(bǔ)補(bǔ)大腦。母親知道我成績(jī)好,按她的話說(shuō),只要我保持那樣的學(xué)習(xí)勁頭將來(lái)準(zhǔn)能考上大學(xué)。母親是個(gè)要強(qiáng)的人,說(shuō)如果我能考上大學(xué),就是她的光榮和驕傲。那時(shí),我們大隊(duì)里還沒(méi)一個(gè)大學(xué)生呢。在母親眼里,那些工農(nóng)兵大學(xué)生算不上是真正的大學(xué)生。有一天,公社電影隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)到我母親說(shuō),等你們家大丫將來(lái)能考上大學(xué),就到我們家放三天電影。母親為這句話歡喜了好多天。母親時(shí)不時(shí)地跟父親說(shuō),大丫先考高中,憑她的學(xué)習(xí)成績(jī)考大學(xué)一定會(huì)有希望的。沒(méi)想到,父親卻讓我考中專(zhuān),說(shuō)只要考上中專(zhuān)就能農(nóng)轉(zhuǎn)非了。至于能否考上大學(xué),誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn),到時(shí)如果大學(xué)沒(méi)考上,又誤過(guò)了上中專(zhuān),豈不可惜??赡赣H堅(jiān)持讓我讀高中考大學(xué),父親急了,把話甩在地上,語(yǔ)氣生硬地對(duì)母親說(shuō),只能讓小石頭考高中讀大學(xué)。
我原以為父親曾是軍人,一定不會(huì)重男輕女,更何況母親還帶了頭。為這件事,母親不搭理父親好多天。

眼看就要到中考填志愿的日子了,母親心里急了。有一天晚上,母親主動(dòng)討好父親,給父親端洗腳水,一邊給父親洗腳一邊輕聲說(shuō),還是讓大丫考高中吧。沒(méi)想到,母親話一出口,父親一下子將洗腳盆打翻了,幾乎是怒吼起來(lái):“再提這件事,你可別怪我……”母親的眼淚下來(lái)了,也跟父親急眼了:“大丫怎么就不能考高中了?再苦再累的日子我來(lái)背……”母親急眼的兩句話,我只聽(tīng)到她前面一句話的聲音很大,后面的那句話完全是順著淚水淌下來(lái)的,失去了本應(yīng)該有的力度。父親沒(méi)再發(fā)脾氣,只是坐在床沿上抽煙生著悶氣。
我不想因這件事讓母親和父親鬧得不愉快。最終,我還是按父親的意愿,填報(bào)了中專(zhuān)。當(dāng)我拿到江西省衛(wèi)生學(xué)校錄取通知書(shū)時(shí),母親并沒(méi)顯得怎么高興,哪怕我是生產(chǎn)隊(duì)里第一個(gè)通過(guò)讀書(shū)可以“農(nóng)轉(zhuǎn)非”的人,哪怕我在全校中考中取得第一名驕人的成績(jī)。
我知道,母親為我感到惋惜,我應(yīng)該是塊大學(xué)生的料。畢業(yè)后,我被分配到贛州中醫(yī)院工作。待到弟弟高考前的那些日子里,父親像打了雞血似的,整宿整宿睡不著。特別是弟弟考上四川大學(xué)時(shí),父親特地到一家飯店里訂了三桌酒席,請(qǐng)了親戚來(lái)祝賀。想到當(dāng)年,父親硬是不讓我考大學(xué),雖然那天他從田里回到家看到我的錄取通知書(shū)時(shí),轉(zhuǎn)身騎著自行車(chē)去街上買(mǎi)了條魚(yú)和豬肉,可我一點(diǎn)都高興不起來(lái)。為這件事,我心里一直埋怨著父親。特別是當(dāng)他為弟弟金榜題名時(shí)請(qǐng)了那么多親戚時(shí),我的心里甚至有點(diǎn)由怨生恨了。當(dāng)然,我還是為弟弟高興的,只是覺(jué)得父親對(duì)我不公平。雖然那時(shí)我已結(jié)婚成家了。

那是一個(gè)落雨的夜晚,我隨醫(yī)院到了九江抗洪前線。想到弟弟明天就去大學(xué)報(bào)到了,我卻不能為他送行感到有點(diǎn)愧疚時(shí),接到了弟弟打來(lái)的電話,說(shuō)父親出了車(chē)禍,在第一人民醫(yī)院沒(méi)有搶救過(guò)來(lái)。家在贛州,與九江天南地北,想到肩負(fù)抗洪救護(hù)的使命,我哪里又能臨陣脫逃。那個(gè)晚上,我為無(wú)法替父親送終,整整哭了一個(gè)夜晚。
抗洪結(jié)束回到贛州的那段日子里,我每天下班后都會(huì)去陪陪母親。從母親話里得知,父親出事那天傍晚,是和弟弟去鎮(zhèn)上買(mǎi)一條褥子。有一輛汽車(chē)因剎車(chē)失靈向他們橫沖過(guò)來(lái),危急時(shí)刻,父親把弟弟推到一邊,自己卻被撞出了五米開(kāi)外……有一天晚上,母親好像有話要和我說(shuō)的樣子,感覺(jué)她欲言又止,過(guò)了好一陣才對(duì)我說(shuō),大丫啊,你知道你父親為什么一定要讓你弟弟考大學(xué)嗎?我搖搖頭,這正是多少年來(lái)我想要的答案啊。母親話未出口,淚水已淌了下來(lái)……她從抽屜里拿出一張照片給我看,然后說(shuō),你是知道的,你父親不是那種重男輕女的人……我看到父親和他戰(zhàn)友的合影。母親指著父親旁邊的那個(gè)軍人說(shuō),他是你父親的班長(zhǎng)。你父親剛當(dāng)兵那會(huì)兒,有一天訓(xùn)練投彈失誤,是他用自己的命救了你父親的命……他的兒子,就是你弟弟小石頭。小石頭2歲時(shí),他的母親生病死了。小石頭沒(méi)有爺爺奶奶,你父親就……母親說(shuō)到這里已泣不成聲了。
我用顫抖的雙手,接過(guò)母親手里的那張照片??粗碇娧b的父親,看著他的班長(zhǎng),想到父親對(duì)弟弟付出的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,我的淚珠奔涌而出,順著臉頰滴落在兩位軍人的照片上……
作者簡(jiǎn)介:
一風(fēng),原名李業(yè)峰,江蘇淮安人,退役軍人。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,上海市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版作品集《格桑花開(kāi)》《生活暗示》《心里的那條河》《天空的眼淚》等。
