遙遠(yuǎn)的苦澀記憶
馬文超/國(guó)鐵鄭州局集團(tuán)公司退休干部
樸實(shí)的父親，似一汪清泉，滋養(yǎng)著兒女的心田;嚴(yán)厲的父親，像一把標(biāo)尺，規(guī)范了兒女的言行;智慧的父親，如一盞明燈，照亮了兒女的人生。......都說父愛如山，而在我生命里，父愛卻母愛般溫柔。
當(dāng)我5歲的時(shí)候母親病故離開了我們，打記事起，時(shí)?？匆姼赣H在廚房切菜、做飯、洗碗。每次看見父親端著一盆衣服到河邊捶洗，河岸上全是洗衣的婦女，只有父親舉起捶衣的棒子，砸出的啪啪聲，能響徹四野，那是我小時(shí)候最喜歡聽的歌謠。
上小學(xué)時(shí)的雨雪天，父親都會(huì)背著我去上學(xué)。趴在父親的背上，感覺胸口暖呼呼的。走進(jìn)校園，只有我腳上的鞋子是干凈而舒適的，看著那些滿腿是泥，鞋完全濕透的同學(xué)，我感到好幸福。誰(shuí)說沒有母親的孩子是棵孤獨(dú)的草，是可憐的呢？
讀中學(xué)了，我家離學(xué)校30多里，然而父親都徒步來給我送面、送錢。父親看見我總是洋溢著快樂的神情，一個(gè)勁地要我安心學(xué)習(xí)，他在家里一切都很好?？粗赣H的樣子，我的心里有些隱隱的酸楚。
一個(gè)月末，天下著大雨，我拿起傘去路上接父親。在一個(gè)轉(zhuǎn)彎的地方，我看見到了父親。他光著腳站在大樹下，從包里掏出他那雙已經(jīng)多年的老式布鞋，穿在腳上。
我的淚模糊了雙眼，此時(shí)我才明白，父親走了幾十里的山路，每次到學(xué)校時(shí)，他的鞋子為什么都是干干凈凈的。父親看見我時(shí)，他嘿嘿一笑：“娃兒，哭什么呢？這么大的雨，光著腳還好走些?！?/p>
父親話語(yǔ)不多，亦少親昵行為，但對(duì)我們的愛常常在不經(jīng)意間表露。那些物資匱乏的年代，農(nóng)村蓋房比較艱難，平時(shí)要籌備蓋房材料。有年冬天，我和父親到南陽(yáng)蒲山店拉白石灰，一去五六天，晩上就和衣睡臥在公路邊。一天早上醒來，才發(fā)現(xiàn)不知何時(shí)天上扯棉拉絮下起了大雪，地上的積雪已有一指多厚，父親的棉衣全搭在我的被上，而他僅裹著薄被蜷縮在地鋪的另一頭......
隨著我們兄弟的成家立業(yè)，生活一天天好了起來，而父親己經(jīng)是古稀老人了。我們商量著要給父親祝壽，父親卻一口回絕：“有你奶奶和外婆在，還輪不到我賣老呢！”
父母在，不遠(yuǎn)游！父親一直堅(jiān)守著這古老的傳統(tǒng)。我曾多次懇求父親來城里住一段，讓我盡盡孝心?？烧l(shuí)也說服不了他，他的理由很充足：“父母在，不遠(yuǎn)游！你奶奶和外婆都是九十多歲的老人了，是真正的風(fēng)燭殘年呀，我哪兒也不去，我得守著我的老娘！”
我曾故意逗父親：人家孔老夫子后面還有一句“游必有方”呢！你告訴我奶奶你要去的地方就行了。父親一臉嚴(yán)肅地說：看來你的高校是白上了！“方”在這里意思是緣由和道理，不是地方、不是方向。你們現(xiàn)在有工作纏身，不能守在老人身邊早晩請(qǐng)安，問寒問暖，但知道常給家里寫信，知道不定期的回來看看，知道再三要我去和你們一塊生活，就算有“方”而游，就算對(duì)我盡孝了。而我現(xiàn)在撇下老人不管，跟著你們?nèi)ハ砬甯＞褪菬o“方”而游，就是不孝！于是，父親堅(jiān)守伺奉著奶奶和外婆，我們幾個(gè)晩輩的心也始終牽掛著老家。
如今，多少人為了追求事業(yè)有成、追求前途無量、追求心中的夢(mèng)想，背井離鄉(xiāng)，甚至遠(yuǎn)飛海外。他們總想等掙了更多的錢、當(dāng)了更大的官、買了更大的房子......再去孝敬父母，可往往“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”。和他們相比，父親的孝心堅(jiān)守更顯得可貴。
父親，是一頭拉車的牛，邁著沉重的步伐，肩負(fù)著家庭的重?fù)?dān)，起早貪黑、無怨無悔，積勞成疾，......
父親是我一生中最敬重的男人，深沉剛毅，穩(wěn)健莊重，憶起斯情斯景，每每淚濕雙眸。
在父親離開我們十周年的日子，按照風(fēng)俗，我們弟兄?jǐn)y子女及孫輩20多人來到父親墓前，焚紙祭奠，虔誠(chéng)跪拜。淚眼蒙蒙中，父親飽嘗滄桑，久經(jīng)磨難的面容越發(fā)清晰起來。
一一敬愛的父親，您辛苦了；父親，兒女們想您了！
