

我眼里的世界∣母親門前的萱草花
作者:一風(fēng)
母親自搬到趙集居委小區(qū)生活后,門前不再有菜園。對一個侍弄了幾十年菜園的人來說,一下子沒了菜地,就像丟了魂似的,心里空落得沒處撓。好在母親的房子在小區(qū)的最東頭,與排水溝之間還有一席之地。于是,母親就用這一席之地,種了些青椒、蘿卜、青菜,還有小蔥和大蒜。
我在上海工作,平時很少回趙集。母親身體好,又有自己的信仰,感覺她生活還是充實(shí)的。姐姐和妹妹都在趙集,弟弟雖在市區(qū)安家,但過年過節(jié)或得空也常去看望母親,所以我也安心。2018年國慶期間,我回了趟趙集。母親給我做早飯,在她的小菜園里擇了一些青菜,燒了一碗青菜豆腐,還給我煎了水餃。早飯時,母親一邊吃著,一邊給我講鄰居的事。講到張大舅爹的好身體,說到張小四爺?shù)倪z孀改嫁后的情況。母親還跟我提起她的信仰,讓我多做善事,有能力就多幫人。我聽著母親的話,不住地點(diǎn)頭表示一定按她老人家的話去做。那天早飯,母親吃得很開心。我喝了兩碗玉米稀飯,吃了半碗油煎水餃,一碗青菜豆腐也被吃光了。覺得很多年沒這樣吃飯了,吃得肚子有點(diǎn)撐。
早飯后,母親說她去菜場給我買條魚吃,還說再買幾節(jié)藕。我說去二姐家坐坐。母親走到鄰居家門口時轉(zhuǎn)過身對我說,今天農(nóng)歷二十四逢集,街上人多車多,不好走,讓我走一條新鋪的路,人少又平整。于是,母親去了菜場,我向二姐家走去。其實(shí),我并沒按母親說的那條新路走,而是向街西方向走了一條泥土路。泥土路一邊是河一邊是莊稼地,我喜歡看莊稼秋色的景象。當(dāng)我沿著泥土路沒走多遠(yuǎn)時,看到幾株萱草在晨風(fēng)中陽光下輕輕地抖動著。時令初秋,萱草此時雖花敗枝枯,了無精神,但我依然認(rèn)識它就是中國的母親花。

我在路邊找到一塊破瓦片,小心翼翼地將一株萱草下的泥土慢慢地扒開。我想將這株萱草移種到母親的小菜園里。瓦片扒土有點(diǎn)費(fèi)力,好在十月份泥土比較松軟,沒費(fèi)多大力氣就將那株萱草捧著回家了。家里有鐵鍬,我很快就把萱草栽好了??粗侵贻娌?,雖疑慮是否能成活,但想到孟郊的那首“萱草生堂階,游子行天涯,慈親依堂前,不見萱草花”的詩來,又不禁心生歡喜,盼望來年五月花開芬芳。
回到上海后,我又開始忙碌了。
兩個月后的一天,我得到弟弟的消息,說母親上午在家里摔倒,正在醫(yī)院搶救,一直昏迷不醒。接此消息,我趕緊安排好手頭上的事務(wù),馬不停蹄地往淮安趕。

母親住在醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室里。我來到她的病床前,她閉著眼睛躺著,已無意識吃飯喝水都依靠導(dǎo)流管……從那天起,我盡自己的心,給母親洗臉、擦身、按摩手腳,每天早上喂母親“喝水”,每天晚上幫母親翻身,做著作為兒子應(yīng)做的本分。兩個星期后,醫(yī)生對我說,準(zhǔn)備回家吧,意識能否恢復(fù),只能看老人家的造化了。母親回家之前,我和兄弟姐妹們商量,決定請一位全職保姆來服侍母親。安排妥當(dāng)后,我回上海上班,母親回了趙集的家。
我回上海又開始忙于自己的工作。一天早晨,我剛到辦公室,突然接到母親去世的噩耗。我的魂一下子沒了著落,心也跟著直發(fā)慌,那一刻,覺得整個世界都變了。
回家的路上,天空落著雨,還帶有零星的雪花。在南京轉(zhuǎn)車的候車室,我給二姐打了電話,聽到二姐傳來的沙啞的哭聲……想到自己自18歲離開母親,一路人生海海,還沒好好地孝敬母親,她就離開了這個世界。我望著灰暗的天空,心像棲霞山頂?shù)目葜?,寒冷而孤?dú)。

傍晚時分,我披雨肩雪趕到了家里。 是夜,雪花漫天飛舞,世界寂靜無聲。一同與我為母親守靈的兄弟們都睡著了。我裹著被子倚坐在母親的身邊。想到國慶期間母親還給我做早飯,短短幾個月,就陰陽兩隔了。父親去世早,怎么也沒想到母親又不待子孝。人世間,有些事可以彌補(bǔ),而有些事再不可能有機(jī)會了。想著想著,我的淚水不禁奔涌而出…… 安葬好母親,親戚都陸續(xù)走了,兄弟姐妹也各自回了家。
再過兩天就春節(jié)了,大家都很忙。我一個人打掃著母親留下的空蕩蕩的房子,還將門前的積雪清掃干凈。要過年了,小區(qū)里家家戶戶歡喜熱鬧,唯獨(dú)我的心空落落的,沒處安放,難過的漣漪一浪推著一浪……想到這兩天為母親辦喪事,少不了擾到鄰居們的正常生活。我擦擦眼眶,稍微平靜了心境,拿著香煙逐家挨戶地打聲招呼,還在鄰居門口放了三掛鞭炮,以沖淡一些因母親去世給他們帶去的憂郁的心情。

離開母親的住處,我看到門前的小菜園里的那株萱草,在細(xì)細(xì)的寒風(fēng)中緊縮著身子,像是哀悼母親的離去,又像是淚干枯竭無法忍受冬日的寒冷。母親走了,待到來年的初夏時節(jié),這株萱草還能開出芬芳馥郁的花朵來嗎?
謹(jǐn)以此文祭奠母親去世三周年!

作者簡介:
一風(fēng),原名李業(yè)峰,江蘇淮安人,退役軍人。中國散文學(xué)會會員,上海市作家協(xié)會會員。出版作品集《格?;ㄩ_》《生活暗示》《心里的那條河》《天空的眼淚》等。