鐵鬼子
文/倪高揚
我曾納悶過，木匠、瓦匠、銅匠、錫匠等，和鐵匠一樣都是手藝人，為什么有人叫“鐵鬼子”，卻沒人叫木鬼子、瓦鬼子、銅鬼子、錫鬼子呢？后來才知道，這并非是對鐵匠師傅的不尊或污辱，而是對鐵匠打鐵時那副“黑漆馬烏”形象的貼切概括。
本土知名作家劉春龍《垛上》說：“鐵鬼子本姓童，也許是長年跟炭火和鐵屑打交道的緣故，臉上黑不溜秋的，連牙齒都是黑的，人又長得鬼頭鬼腦，莊上人都叫他鐵鬼子?！?/p>
上世紀(jì)六幾年，西鮑公社鐵木社解體，有個叫李俊祥的鐵匠拖家?guī)Э谙路诺轿覀兌?。他雖然是個手藝人，但經(jīng)濟條件比普通農(nóng)民家庭還要糟糕，除了打鐵的工具外，其余連鍋挑不上一擔(dān)，名叫雞丫頭、華丫頭的兩個女兒三五歲的時候，夏天還野得一絲不掛毫無顧忌。
鐵匠和鐵匠娘子都是煙鬼子，牙縫間黃得泛黑。一家人的臉上、手上似乎有著洗不掉的黑污垢，給人以“鬼勢樣子”的寒磣。
李俊祥從定量戶口的社辦職工下放為農(nóng)民，心里有一萬個不情愿，成天牢騷滿腹“斜五斜六”的，原本大喉嚨的他與人說話就像“杠喪”，常和隊干部唱頂腔。大家對他沒好感，明里暗里都叫他“鐵鬼子”，他聽了從不介意。盡管他的到來給大家?guī)砹瞬簧俜奖悖拌F鬼子”漸漸成為左鄰右舍男女老少對他固有的稱呼，同時稱她老婆為“鐵匠娘子”。
鐵鬼子家祖?zhèn)鞔蜩F，夫妻兩不會種田，下放后只有重操舊業(yè)。起初他父親和他搭檔，父親過世后，老婆幫他帶錘、拉風(fēng)箱。條件非常簡陋，開始就在解家舍南北中心路邊的一個遮陽棚下操作。
當(dāng)時我們看到打鐵很新鮮，圍著看西洋景似的。打鐵時，鐵鬼子和鐵匠娘子黑灰滿面，連眉毛上都是一層，手抹到那兒，那兒就成“鬼畫弧”。最激烈的鏡頭是，當(dāng)爐火里的鐵件燒得通紅時，鐵鬼子右手“呼呼呼”猛拉幾下風(fēng)箱，左手用夾鉗迅速搛出火紅的鐵件，同時口里喊到“雞丫頭媽媽來”，鐵鬼子手持鍛錘，鐵匠娘子掄大錘，夫起妻落，配合默契，緊鑼密鼓地輪番鍛打，叮當(dāng)叮當(dāng)，鏗鏘有力，動作麻利，火花四濺，嚇得我們直往后躲閃。
一陣緊張激烈的合力鍛打之后，鐵匠娘子放下大錘，喘著粗氣去拉風(fēng)箱，鐵鬼子繼續(xù)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)劐N打、整形。
鐵鬼子的手藝堪稱一流，凡是農(nóng)民生產(chǎn)生活所用的鐵鍬、彎刀、鈀子、菜刀、鏟子等鐵器家伙，他是無所不能，要樣范有樣范，要多快有多快，要多合用有多合用。南邊長安村、北邊唐朱村也有鐵匠，但貨色沒法跟他比。他打出來的東西從不出去吆喝銷售，因為“貨”好不怕巷子深，常年“守株待兔”供不應(yīng)求，有些非熱銷產(chǎn)品必須上門訂制。
鐵鬼子家雖然比較窮，但做生意心不黑，可謂價廉物美。我做木匠時請他打點小小不應(yīng)的工具，他總是手一揚叫我拿走。在推行“五匠”管理期間，鐵鬼子被收歸集體統(tǒng)一管理，打鐵拿一等勞力工分，外加補貼。鐵鬼子不服頭，不僅磨洋工、故意耗費煤炭，還尋理由和領(lǐng)導(dǎo)吵架。領(lǐng)導(dǎo)看他不順眼，也拿他沒辦法。
兩三年后終于掙脫了“緊箍咒”，家伙搬回后，就著“天井”中的一棵楝樹搭成一個簡易廠棚。東西散落一地生怕被竊，養(yǎng)了一條狗看家護院。那時，生活困苦，一到冬天各地打狗子“碰頭”成風(fēng)。鐵鬼子家的狗，個頭大，毛色烏亮、圓滾滾的。鐵鬼子愛狗如愛子，但有著不祥預(yù)感，因此在外揚言，“誰敢動我家狗子一根毫毛就跟誰拼命！”舍上人都知道鐵鬼子的厲害，惹不起，所以，他家的狗一直安然無恙。
誰知，一個漫天飛雪的深夜，幾個嘴上沒毛的小伙子竟然神不知鬼不覺地辦了鐵鬼子家狗子的事，當(dāng)夜生生咽咽口水，沒敢“碰頭”，暫時將死狗埋藏在麥田墑溝雪堆里。次日凌晨，鐵鬼子發(fā)現(xiàn)心愛的狗沒了，一口認(rèn)定是姓“高”（高，實質(zhì)是倪姓的字輩）的所為，接連在舍上明查暗訪多日，殺氣騰騰地發(fā)著無窮大狠——誰打死我家的狗就將誰的牢（指住宅）翻掉。
幾個肇事的麻猴子嚇得渾身發(fā)抖，連到田里去看望一下那條死狗的勇氣都沒了，一直待到鐵鬼子徹底地死了心，于一個月黑風(fēng)高深的深夜，將死狗從雪堆里扒出來，剖剝、熰煮，風(fēng)卷殘云，連湯帶水吃得個精光，狗皮被深埋到地里。此事一直是個“懸案”，也成為鐵鬼子一生中未解的心病。
說鐵鬼子狠，其實就狠在嘴上，“貓子吃蟹渣——惡勢”，真正動手打架我一次沒見過。從“打鐵先得自身硬”“世上三樣苦，撐船打鐵磨豆腐”的俗語可見，打鐵是個硬碰硬的苦活兒。鐵鬼子不僅活兒苦，日子也過得苦，直到分田到戶大家都脫貧致富了，他家卻沒好到哪里去，兩個兒子都沒繼承祖業(yè)，他的鋪子隨著他身體的衰弱而停歇，祖?zhèn)鞯倪h近聞名的李氏鐵匠手藝由此而斷根。
從此，鐵鬼子那清脆而有節(jié)奏的叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)腻戝N聲無影無蹤，但是，許多人家至今還收藏著鐵鬼子制作的用具，時常不由自主地勾起對他的回憶，念想他曾經(jīng)為大家的生產(chǎn)生活所發(fā)揮的作用。
2021.7.4
作者簡介
倪高揚，泰州洋思教育研究所資深研究員，中國蒙臺梭利協(xié)會認(rèn)證講師，江蘇省民間文藝家協(xié)會會員，興化市楚天實驗學(xué)校創(chuàng)建辦顧問，興化東方巴黎幼兒園、泰州幼蒙教育有限公司法人代表，地方文史研究愛好者。近年，除了致力“點燃孩子心中的智慧之燈”、引導(dǎo)教師“成為孩子生命中的貴人”之外，有空便與書為友，爬爬格子，出版《敬畏教育》《有滋有味興化話》等著作七部。
