
《人生》五 作者:路遙
播講:沿舒

高加林醒來以后,他自己并不知道時(shí)光已經(jīng)接近中午了。
近一個(gè)月來,他每天都是這樣,睡得很早,起得很遲。其實(shí)真正睡眠的時(shí)間倒并不多;他整晚整晚在黑暗中大睜著眼睛。從攪得亂翻翻的被褥看來,這種痛苦的休息簡直等于活受罪。只是臨近天明,當(dāng)父母親摸索著要起床,村里也開始有了嘈雜的人聲時(shí),他才開始迷糊起來。
他朦朧地聽見母親從院子里抱回柴禾,叭噠叭噠地拉起了風(fēng)箱;又聽見父親的瘸腿一輕一重地在地上走來走去,收拾出山的工具,并且還安咐他母親給他把飯做好一點(diǎn)……他于是就眼里噙著淚水睡著了。現(xiàn)在他雖然醒了,頭腦仍然是昏沉沉的。

睡是再睡不著了,但又不想爬起來。他從枕頭邊摸出剩了不多幾根的紙煙盒,抽出一支點(diǎn)著,貪婪地吸著,向土窯頂上噴著煙霧。他最近的煙癮越來越大了,右手的兩個(gè)手指頭熏得焦黃。可是紙煙卻沒有了——準(zhǔn)確地說,是他沒有買紙煙的錢了。當(dāng)民辦教師時(shí),每月除過工分,還有幾塊錢的補(bǔ)貼,足夠他買紙煙吸的。
接連抽了兩支煙,他才感到他完全醒了。本來最好再抽一支更解饞,但煙盒里只剩了最后一支——這要留給刷牙以后享用。他開始穿衣服。每穿完一件,總要愣怔半天,才穿另一件。好長時(shí)間他才磨磨蹭蹭下了炕,在水甕里舀了一勺涼水往干毛巾上一澆,用毛巾中間濕了的那一小片對付著擦擦腫脹的眼睛。然后他舀一缸子涼水,到院子里去刷牙。

外面的陽光多刺眼啊!他好像一下子來到了另一個(gè)世界。天藍(lán)得像水洗過一般。雪白的云朵靜靜地飄浮在空中。大川道里,連片的玉米綠氈似的一直鋪到西面的老牛山下。川道兩過的大山擋住了視線,更遠(yuǎn)的天邊彌漫著一層淡藍(lán)色的霧靄。向陽的山坡大高分是麥田,有的已經(jīng)翻過,土是深棕色的;有的沒有翻過,被太陽曬得白花花的,像剛熟過的羊皮。所有麥田里復(fù)種的糜子和蕎麥都已經(jīng)出齊,泛出一層淡淡淺綠。川道上下的幾個(gè)村莊,全都罩在棗樹的綠蔭中,很少看得見房屋;只看見每上村前的打麥場上,都立著密集的麥秸垛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像黃色的蘑菇一般。
他的視線被遠(yuǎn)處一片綠色水潭似的棗林吸引住了。他怕看見那地方,但又由不得看。在那一片綠蔭中,隱隱約約露出兩排整齊的石窯洞。那就是他曾工作和生活了三年的學(xué)校。

這學(xué)校是周圍幾個(gè)村子共同辦的,共有一百多學(xué)生,最高是五年級,每年都要向城關(guān)公社中學(xué)輸送一批初中學(xué)生。高加林一直當(dāng)五年對的班主任。這個(gè)年級的算術(shù)和語文課也都由他代。他并且還給全校各年級上音樂和圖畫課——他在那里曾是一個(gè)很受尊重的角色。別了,這一切!
他無精打采地轉(zhuǎn)過臉,蹲在河畔上開始刷牙,村子里靜悄悄的。男們都出山勞動(dòng)去了,孩子們都在村外放野。村里已經(jīng)有零星的叭噠叭噠拉風(fēng)箱的聲音,這里那里的窯頂上,也開始升起了一炷一炷藍(lán)色的炊煙。這是一些麻利的婦女開始為自己的男人和孩子們準(zhǔn)備午飯了。河道里,密集的楊柳叢中,叫螞蚱間隔地發(fā)出了那種叫人心煩的單調(diào)的大合唱。

