▓ 司馬小萌
插圖 王金輝
無論如何我都要喊“厲害了，我的國！”——太空新建的中國“豪宅”，入住了第一批中國公民。這事，怎么想怎么激動！
那天看到三位中國宇航員英姿颯爽的合影，心潮澎湃，胃口大開。于是，死乞白賴?yán)祥|蜜，到外面吃一頓好的，以示慶賀。
這家餐館離小區(qū)近，口碑也還行。因?yàn)榈降迷?，沒啥人，我選了個寬敞的四人座。服務(wù)員特別提醒：“過一會兒人多，你們要拼桌的！”“沒問題！”我一口答應(yīng)。
果然，我們快吃完時，食客烏泱烏泱上來了。拼桌開始。我旁邊的空座旁來了一位男士。只顧喝飲料的我，沒有抬頭。反正旁邊空著呢，您隨意。
我仍然慢條斯理地進(jìn)行就餐的“掃尾”。而旁邊這位男士，很奇怪，一聲不吭地站著?！暗热四匕桑俊蔽也孪?，沒有看他。
五分鐘后，當(dāng)我起身離開，這位先生才拉開椅子坐下。俺轉(zhuǎn)頭一看，是個大腹便便的胖子。那肚子，毫不夸張，“八個月”都有了。原來，他不是在等人，而是在耐心等我離開；原來，這地方特別窄，我不起身，他坐不下去呢。
平日里，我十二萬分珍惜自己的文明形象。隨手扔煙頭的弟兄們，沒少聽我嘮叨；逼著人家“撥亂反正”，更是俺拿手的。對網(wǎng)上曝光的一些蠻不講理的家伙，更是“嗤之以鼻”。而此刻，我顯然給人家留下個“不近人情”的感覺，我開始為“自毀形象”惴惴。
埋怨坐對面的閨蜜為啥不提醒我，閨蜜囁嚅道:“不好意思催你……”而餐廳服務(wù)員對那些“耍大牌”的顧客，早已司空見慣，懶得管了。
惴惴，就惴惴了。沒料到，老天爺很快就給了我一個彌補(bǔ)的機(jī)會。
這天中午，我在這家餐館等朋友吃飯。一位男士經(jīng)過身邊，當(dāng)四目相對，他“禮節(jié)性”地沖我笑笑，我也“禮節(jié)性”地沖他笑笑。突然我認(rèn)出，這不就是那天拼桌的胖子嗎？
看他在找座位，我立刻熱情地請他過來“拼桌”。諸位，看出動機(jī)了吧：俺急于解釋那天的不禮貌。
我的“行為三部曲”如下，第一，道歉；第二，狡辯；第三，埋怨：“我后面又沒長眼睛，哪知道你坐不下。你完全可以提醒我呀！”還挺“理直氣壯”。
而他，溫和地回答：“沒事沒事！不就是多等一會兒嘛！”
理解萬歲。就這樣，我們開聊。
本記者“查三代”的職業(yè)習(xí)慣，又開始“蠢蠢欲動”。二十分鐘后，我已把胖子的來龍去脈了解個一清二楚。
胖子在北京某小區(qū)做房屋租售中介。我坦誠地告訴他，最反感接到“你賣房嗎？”“你買房嗎？”這種毫無來由的騷擾電話。胖子也坦誠地回答，他“不會這么做，也不喜歡這么做”，他只跟有租售房意愿的客戶聯(lián)系。很好，我相信了。但愿堅(jiān)持下去，并努力影響你的同事，別讓我們在“騷擾電話”名單中再增加一串。
胖子家在東北某縣，來京打拼十多年了。沒有保底工資，全靠業(yè)務(wù)提成。好在北京的“房情”一直不錯。他說，兄弟姐妹都不在父母身邊，而且“拖家?guī)Э凇保挥兴版萑灰簧怼?，所以，他目前在北京掙錢，將來回老家照顧老人。很好，鑒定過了：孝子一枚。
胖子說每天都來這里吃飯，一是菜不錯，二是便宜。能省點(diǎn)就省點(diǎn)。他大口吃著十四元的“豆腐蓋飯”，很知足的樣子……
面對這個46歲的單身漢，我猛然想起一長串未婚女士名單。來，紅娘做起！
家事國事天下事、哥們姐們拜托事，聲聲入耳，事事關(guān)心。
不關(guān)心也不行啊，大家總是過高估計(jì)我的能力，搞得業(yè)余紅娘硬著頭皮“上崗”。
沒料到，胖子一口謝絕。并如實(shí)交代：“我條件太差……”
有多差？“初中畢業(yè)。”是啊，現(xiàn)在“待閨中”的年輕女士，不是博士就是碩士，差距太大可不行。
“一個人挺好。”他誠懇地說。
“一個人挺好?！蔽腋胶椭f。
婚姻絕對勉強(qiáng)不得。僅僅為“傳宗接代”而結(jié)婚，觀念有點(diǎn)陳舊、有點(diǎn)迂腐，不是嗎？
但是，這樣下去國家擔(dān)心呀。近年來結(jié)婚率持續(xù)走低。結(jié)婚率走低，生育率必然降低，更別說“二孩”“三孩”什么的了。人口負(fù)增長的問題，在現(xiàn)代社會已不是一件稀奇事。很多國家都陷入這樣的困境，發(fā)達(dá)國家尤甚。像我們這樣的人口大國也不例外。而且從長遠(yuǎn)來看，人口不斷減少，對地球來說也不是什么好事。我開始“憂國憂民憂地球”……
來吃飯的朋友到了，“研討”告一段落。胖子也吃完準(zhǔn)備告辭。我抓住最后幾秒，再次指了指“八個月”的肚子，“威脅”道：“知道不？這種體型相當(dāng)危險(xiǎn)。一定要減肥，減肥！”
還有句重要的話忘了說：“多學(xué)點(diǎn)東西吧！趁現(xiàn)在還算年輕……”
爾后，來吃飯的朋友聽完了我的敘述，笑嘻嘻地問：“恐怕你又要寫進(jìn)散文了吧？”
我沉吟了三秒，肯定地回答：“寫。寫一篇《和諧奏鳴曲》……”
北京晚報(bào) | 2021年07月11日
司馬小萌近影
司馬小萌，北京晚報(bào)高級記者，近四十年的記者生涯，畢業(yè)于中國人民大學(xué)新聞系攝影專業(yè)。1994年獲“范長江新聞獎”提名獎。創(chuàng)作的近百篇散文被全國二十多家報(bào)紙刊發(fā)轉(zhuǎn)載。1988年，發(fā)起成立中國晚報(bào)攝影學(xué)會并擔(dān)任會長，至今已33年。
