《人生》十 作者：路遙
播講：沿舒
吃過早飯不久，在大馬河川道通往縣城的簡易公路上，已經(jīng)開始出現(xiàn)了熙熙攘攘去趕集的莊稼人，由于這兩年農村政策的變化，個體經(jīng)濟有了大發(fā)展，趕集上會，買賣生意，已經(jīng)重新成了莊稼人生活的重要內容。
公路上，年輕人騎著用彩色塑料纏繞得花花綠綠的自行車，一群一伙地奔馳而過。他們都穿上了嶄新的“見人”衣裳，不是滌步，就是滌良，看起來時興得很。粗糙的莊稼人的赤腳片上，莊重地穿上尼龍襪和塑料涼鞋。臉洗得干干凈凈，頭梳得光光溜溜，興高采烈地去縣城露面：去逛商店，去看戲，去買時興貨，去交朋友，去和對象見面……
更多的莊稼人大都是肩挑手提：擔柴的，挑菜的，吆豬的，牽羊的，提蛋的，抱雞的，拉驢的，推車的；秤匠、鞋匠、鐵匠、木匠、石匠、蔑匠、氈匠、箍鍋匠、泥瓦匠、游醫(yī)、巫婆、賭棍、小偷、吹鼓手、牲口販子……都紛紛向縣城涌去了。川北山根下的公路上，趟起了一股又一股的黃塵。
當高加林挽著一籃子蒸饃加入這個洪流的時候，他立刻后悔起來。他感到自己突然變成一個真正的鄉(xiāng)巴佬了。他覺得公路上前前后后的人都朝他看。他，一個曾經(jīng)是瀟瀟灑灑的教師，現(xiàn)在卻像一個農村老太婆一樣，上集賣蒸饃去了！他的心難受得像無數(shù)蟲子在咬著。
但這一切是毫無辦法的。嚴峻的生活把他趕上了這條塵土飛揚的路。他不得不承認，他現(xiàn)在只能這樣開始新的生活。家里已經(jīng)連買油量鹽的錢都沒了，父母親那么大的年紀都還整天為生活苦熬苦累，他一個年輕輕的后生，怎好意思一股勁呆下吃閑飯呢？他提著蒸饃籃子，頭盡量低著，什么也不看，只瞅著腳下的路，匆匆地向縣城走。路上，他想起父親臨走時安咐他，叫他賣饃時要吆喝，他的臉立刻感到火辣辣地發(fā)燒。
天啊，他怎能喊出聲來！
“可是，”他想，“如果我不叫賣，誰知道我提這蒸饃是干啥哩？”走到一個小溝岔的時候，高加林突然想：干脆讓我先跑到這沒人的拐溝里試驗喊叫一下，到城里好習慣一些嘛！
他滿臉通紅朝公路兩頭望了望，見沒什么人，于是就像做一件見不得不的事一樣，匆忙地折身走進了公路邊的那條拐溝里。他在這荒溝里走了好一段路，直到看不見公路的時候才站住。他站住，口張了一下，但沒勇氣喊出聲來。又張了一下口，還是不行。短短的時間里，汗水已經(jīng)沁滿了他的額頭。四野里靜悄悄的，幾只雪白的蝴蝶在他面前一叢淡藍色的野花里安詳?shù)仫w著；兩面山坡上茂密的苦艾發(fā)出一股新鮮刺鼻的味道。高加林感到整個大地都在斂聲屏氣地等待他那一聲“白蒸饃哎——！”啊呀，這是那么的難人！他感到就像要在大庭廣眾面前學一聲狗叫喚一樣受辱。
他用手背擦了一下額頭的汗水，決心下一聲非喊出來不可！他狠狠地咽了一口唾沫，把眼一閉，張開嘴怪叫一聲：“白蒸饃哎——”他聽見四山里都在回蕩著他那一聲演戲般的、悲哀的喊叫聲。他牙咬住嘴唇，強忍著沒讓眼里的淚花子溢出來。
他直愣愣地在這個荒溝野地里站了老半天，才難受地回到公路上，繼續(xù)向縣城走去。從他們村到縣城吸有十來里路，但他感到這段路是多么的漫長和艱維。他知道，更大的困難還在前頭——在那萬頭攢動的集市上！
