每憶童年思往事,水車澆地記猶新
文/劉其強

每個人或多或少對童年都存留著很多難以忘懷的記憶,無關(guān)甜蜜還是苦澀、幸福亦或憂愁,它都深深烙印在每個人的腦海深處。隨著年齡漸增、俗事日少,那些陳年往事有時就會如同時光倒影般泛出腦際。

我出生于上世紀(jì)六十年代,童年記憶中對集體經(jīng)濟(jì)、統(tǒng)購統(tǒng)銷以及物資的貧乏有一定的印象,留給我的童年舊事很多,有的已隨著歲月流逝湮沒無聞,有的卻不時想起難以忘卻,其中用水車給自留地澆水印象就比較深刻。說起水車,現(xiàn)在的年輕人可能像聽天書一樣不知所云,但在上世紀(jì)六七十年代以前那是解決農(nóng)業(yè)灌溉的必不可少的得力工具。就我縣而言,建國后經(jīng)歷了畜力水車、“解放牌”輕便水車和人力手搖輕便水車。六十年代后,大田的水車被機(jī)械提水工具取代,但小塊自留地澆水仍保留了人力鏈子水車。

自留地是在計劃經(jīng)濟(jì)時代,廣大農(nóng)村以生產(chǎn)隊為基礎(chǔ)實行統(tǒng)收統(tǒng)支的集體經(jīng)濟(jì)為主要模式,分配實行“人七勞三”基礎(chǔ)上為給農(nóng)民以一定自主權(quán),調(diào)劑改善人民生活按照每戶人口多少統(tǒng)一分配給少量自主經(jīng)營自留地,一般五六口之家不超過二三分地。當(dāng)時我們珠中村一隊的自留地在村東處,西側(cè)緊鄰我們隊的大場院,整個自留地大約有十多畝的樣子。為改善水澆條件,生產(chǎn)隊專門打了一口敞口磚井,配置了人力手搖水車一部,水車出水口處有鐵簸箕與井臺邊的水壟溝相連,通過水車提出的水經(jīng)由壟溝流向每戶的自留地。自留地是讓群眾自主種植部分農(nóng)副產(chǎn)品主要是蔬菜水果之類,而這些農(nóng)副產(chǎn)品費水費工,離開水澆靠天等雨根本不可能,水車的用途就顯現(xiàn)出來了。當(dāng)時為平衡用水矛盾,生產(chǎn)隊采取抓鬮的方式給每戶社員排了號,澆水時按順序依次輪換,白天黑夜趕上啥時候是啥時候,這也是相對公平合理的辦法,誰也提不出別的意見。由于自留地里種的都是比較“吃水”的作物,生產(chǎn)季節(jié)水車幾乎沒有閑著的時候。一般上一戶啥時澆完提前有個大體估摸,快輪著自己家時就要先派個人去接推動水車的木杠和“鐵帽子”,所謂“鐵帽子”是我們的俗稱,其實就是與水車下部的齒輪、水鏈連接帶動水車提水的一個部件,不澆水時將其摘下由專人妥善保管,以免丟失,用時將其安在水車上部,記得它的半邊部分是空的,正好能穿過一根直徑大約7-8公分左右的木杠,方便人力推動。上世紀(jì)七十年代中期我已10多歲了,每次輪到我們家澆水時只要不是上學(xué)時間一般都會參加,因為我是家里的長子,弟弟們還小。記得有一次我們澆水輪到半夜時分,可能去接班晚了點,人家澆完地已回家了。大人又回村找人家拿那些澆水工具,我自己在井臺上等。那是夏季地里好像還有看守瓜菜的人在睡覺,井臺的西南方有一堆很大的孤墳,本來自己一個人半夜在野外就有點害怕,偏偏這時候又刮起了風(fēng),猛一抬頭忽然看到從墳堆處有個火球有碗口大小順著風(fēng)從西往東不斷移動,當(dāng)時可把我嚇壞了,把眼一閉再也不敢往那個方向看了?,F(xiàn)在想來那就是所謂“鬼火”吧!不過是地里的磷遇風(fēng)發(fā)生的化學(xué)反應(yīng)而已。說實話,那時遇見這事還是挺驚悚的。后來大人回來也沒敢和大人說,直到澆完地回家。后來回想這事,為什么現(xiàn)在地里很少有“鬼火”出現(xiàn)了呢?可能是隨著化肥廣泛使用,土地的有機(jī)質(zhì)逐漸減少,改變了土地的成分構(gòu)成的原因吧!我也沒有專門學(xué)過有關(guān)知識猜測而已。總的看,當(dāng)時的土地幾乎還是原生態(tài),很少人為干涉的痕跡,用現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)衡量,那產(chǎn)品應(yīng)該絕對都是純綠色無公害的,摘下來用手一捋把就吃啥事沒有,也不用擔(dān)心農(nóng)藥殘留啥的。

進(jìn)入上世紀(jì)八十年代后,隨著聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的推行,徹底改變了過去集體經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式,所有土地分田到戶,但要上繳三提五統(tǒng)即提留和統(tǒng)籌,那時農(nóng)民形象稱之為繳夠國家的,留夠集體的,剩下都是自己的。生產(chǎn)積極性空前高漲,一時之間農(nóng)民的腰包鼓了,豐衣足食再也不用為吃不飽飯發(fā)愁了。過去我們隊那塊自留地包括隊部的大場院后來都作為宅基地分給需要結(jié)婚蓋房子的村民了。

自留地隨著時代發(fā)展完成了自己的歷史使命,水井和水車也慢慢淡出了歷史舞臺,最終走向壽終正寢,現(xiàn)在偏居一隅于一戶村民的西墻墻根之下,似乎還在默默回思著塵封的往事,只是年輕一代早已不知它當(dāng)年的氣派和輝煌了。但它在物資貧乏的年代起到了保障供給、改善生活的重要作用,地位不容忽視。

磚井、水車、自留地給那個年代增添了一抹多姿、別樣的色彩,是一代人永遠(yuǎn)揮之不去的印記,更是我終生難以忘懷的回憶。心生感慨不由吟出幾行小詩:
每憶童年感慨多,悠悠歲月沒星河。
曾經(jīng)腦海塵封事,歷盡滄桑逐逝波。

辛丑年荷月草于鄃城
(2021.07.21)
作者:劉其強

作者簡介: 劉其強,男,山東省德州市夏津縣人,公務(wù)員。平時喜愛文學(xué),工作之余開始嘗試詩詞創(chuàng)作,作品散見于詩詞選刊、夏津棉花地等刊物及部分微刊。