父親的一生(51)父親將我放飛
文/石沉
那年我十六歲
羽毛未豐
父親就這樣將我放飛
在那青蔥的歲月
農(nóng)場就是我們的山野放牧場
山頭上的云在我們額頭之上
山腳下的小河是我們涉足炎涼的地方
山路旁的青苔如我們?nèi)松ビ浺粯?/p>
我們都寄宿在當(dāng)?shù)亍袄蟼l”的家里
泥坯墻縫可以“窺一斑而見全豹”
白天透入風(fēng)雨交加的日子
夜里漫進(jìn)星光滑落的目光
村莊旁邊的一條小河
是我們洗滌時光
抖落每一天生活的碎屑
捯飭汗顏的地方
因為我算不上正勞力
只能做些零碎農(nóng)活零碎地把日子拼裝
一清早,太陽還未牽出早霞
我就把四、五頭水牛牽出了牛棚
它們低頭咀嚼、玩味
帶有淚珠的舊詞般的草葉
我,抬頭望著
土公路的那一頭父親的出現(xiàn)
每星期日
父親會來農(nóng)場看我
這是我那時最渴望的
我八十斤的體重
只有目光是凝重的
撲騰著我內(nèi)藏的念想
好比張著嘴的雛鳥
等著,父親帶來蘿卜干和醬黃豆
那幾天的早餐
再也不會喝白粥照見無味的時光