
房東大娘會跳大神,出乎了我的意料,超出了我的認知。
隊上的女知青在秋讓家后院提水把腳窩了,腫得老高。找來大隊赤腳醫(yī)生診治,赤腳醫(yī)生是負責(zé)任的,好一番折騰,又是捏骨,又是針灸,又是把白酒燒了在腳上搓。女知青疼得死去活來,受傷的腳不但沒減輕癥狀,反而腫的更厲害了,連地也下不了了。
受傷的事讓大娘知道后,過來探望,瞅瞅周圍沒村里的人,就神秘地對女知青說:“娃,再甭胡折騰了,你這是被秋讓他伯纏住了,我給你送送。”
秋讓他爸是個瘸子,那時已死了多年。聽大娘這么一說,在場的人都有點蒙。女知青可是剛?cè)朦h的新黨員,對封建迷信的事有點猶豫??礋狒[的不怕事大,跳大神對我們這些洋學(xué)生來說,既神秘又好奇。跳大神我在書里看到過,到了具體細節(jié)就會一筆帶過?,F(xiàn)在才知道那是作者也沒見過。有了觀摩跳大神的機會豈能輕易放過,就跟著附和鼓動,理由還是光面堂皇——病急亂投醫(yī)。在場的所有人和我一樣,都想見識究竟什么是跳大神。女知青不知是抹不開情面,還是腳太疼了,總之應(yīng)允試試。
我以為跳大神是一種類似游戲的形式,看了跳大神才知道,這是一件很嚴肅的事,甚至有著神圣感的儀式。
大娘一臉肅穆,用手把自己已經(jīng)很平整的衣襟拉了拉,像是進入很重要的場合。她拿出個粗瓷碗,在缸里舀了半碗清水,拿了一雙吃飯用的筷子,似乎再沒什么法器了。
女黨員斜靠在炕上,把傷腳伸到炕邊。隨著大娘的身子一晃,手上的筷子開始在守傷的腳上繞圈,嘴里念念有詞:“秋讓他伯,再甭鬧了,回去吧,我給你做雞蛋油餅臊子面,回去吧……”
嘴里在反復(fù)念叨,突然繞圈的筷子被她舉過頭頂,大喝了一聲:“立住?!?那雙筷子直直的向裝著半碗水的碗里插去。
乖乖,那是水,不是沙子或土。我被眼前的情景震驚了,兩支普通筷子,像中了魔法,真的在水中直直地立住了,沒有絲毫晃動。
在眾人驚異的眼光里,大娘開始在插著筷子的碗里燒紙。好像是黃顏色的紙,紙上有沒有寫著什么我不知道,也許什么也沒寫。大娘燒紙的時候,嘴是不停的,還在用雞蛋油餅臊子面之類的話行賄,不知是向鬼,還是向陰間的秋讓他伯行賄。行賄的話還在不停反復(fù),說著說著,大娘突然大手一揮,啪,筷子被大娘一把打落在地,只見她矯健地端起碗就往外跑。在房門外將碗里的水和紙灰潑在院里,恨恨地將碗摔碎,呸!呸!呸!狂吐三口吐沫。這時的大娘,略顯急促地呼吸才漸漸平緩下來。
大娘回到屋里,臉上的氣色已恢復(fù)正常。對黨員說:“走了,沒事了?!?/span>
我們幾個看著這一幕,一時呆了。直到大娘出了門才回過神,竟連句招呼也沒打,更沒道聲謝?,F(xiàn)在想起來,我們真是不懂事。
過了幾天,女知青的腳好了。誰也說不清,是什么原因,我們相信是大娘的做法起了作用。那時的政治氣候,誰也沒敢聲張,怕惹出事來連累大娘,私底下卻暗暗稱奇。
只要在書里讀到巫婆神漢的描寫,都是負面的,全是反面角色。在現(xiàn)實中,在嚴家堂,我不得不說,會跳大神的房東大娘對我是極好的,在我的心目中是有著很高地位的。那個年代,她對我的好,對我的關(guān)懷,讓我這個黑五類子女,在孤寂無助的環(huán)境里,給了我太多地慰籍,至今仍充滿感激。

房東大娘一輩子沒有下過地,沒做過農(nóng)活,這在當(dāng)?shù)厥菢O為罕見的。村里媳婦婆娘都羨慕不已,被視為做女人的最高境界。她在村里或者十里八鄉(xiāng),有沒有也跳大神,我不知道。
冬夜很長。知青不會燒,不是燒得不熱,便是燒著了被褥。到了冬季,夜長無聊,房東家的熱炕便成了我取暖聊天的最佳場所。喝著罐罐茶,聽著大伯講他闖蕩江湖的趣事,漫長的冬夜也不覺長了。有時,大娘會變戲法似的,從頂棚上拿出個碩大的軟柿子。極薄的皮,咬一口冰得滲牙,甜得發(fā)暈,大娘笑瞇瞇看著我吃。一點都不夸張,這是我至今吃過最好吃的水果。
有次,房東大娘在用簸箕簸麥。簸麥是技術(shù)活,我便湊上去跟著她學(xué)。大娘簸麥是要把土粒和麥殼簸出去,我簸麥是把麥子簸出去,把土塊和麥皮留下。麥子在磨成面粉前是要收拾的,具體是先拿到石碾子上把麥碾一遍,使麥殼和麥子分離,把混在麥子里的土塊碾碎,然后用簸箕把這些臟東西簸出去,再用濕布子把麥子上的土擦一遍,做完這些工序,就可以磨面了??粗唵危鋵嵐Ψ蛉隰せ?。知青收拾麥子都是用最笨的辦法,用水淘。用水淘過的麥子,對土塊和麥殼管用,但對小石塊是沒用的。淘過的麥子還要嗮,費工費時,弄的還沒有村人弄得干凈。當(dāng)然,我們后來都成了簸箕高手,那是后話。
我把麥子簸出去,她也沒說我,只是一邊撿著麥子一邊說:“你的洋學(xué)生,就做不了這活”。我認真地撿著麥子,認真地把麥子再簸出去。我在反復(fù)琢磨如何掌握這門手藝,大娘卻一本正經(jīng)地突然問我:“趙軍,要媳婦不?我給你占一個?!?/span>
當(dāng)?shù)匕讯ㄓH叫占媳婦。鳳翔人的霸道我在前面“殺威棒”的章節(jié)里專門敘述過。想想看,找媳婦也要占,霸道不?
我愣了一下,哪里想過這種事,便打趣說:“我現(xiàn)在的樣子怎養(yǎng)得起?!?/span>
大娘笑了:“這娃,你只說要,姐姐們怕是上趕著要跟呢,許是彩禮都能免了,就怕你洋學(xué)生看不上?!碑?dāng)?shù)匕盐闯黾薜墓媚锝薪憬恪?/span>
我笑了,還從沒人這么夸我,那年我十七歲。
下鄉(xiāng)不到兩年,村里給知青蓋了知青院,我們離開了房東家,住進了知青院。雖然后來冬天還曾去蹭過她家的熱炕,吃過她的熱攪團,但去的次數(shù)越來越少。
二00五年,我第一次回嚴家堂。大伯健在,大娘卻已去世多年,她兒子仲泰一再對我說:“現(xiàn)在日子好了,她卻早早去世了,沒享上?!?。
聽到這個消息,我很傷感,覺得自己沒良心。

趙軍先生
【作者簡介】西安光中影視公司總經(jīng)理,其拍攝的電視劇作品《121大案》、《李向陽》、《白鹿原》等電視連續(xù)劇。
責(zé)任編輯:孫克攀