黄片大全视频亚洲人人操|亚洲另类在线播放|AV在线成人社区|欧美国产精品免费观看|亚洲有码观看爱操操AV导航|日韩欧美啪啪大香蕉综合在线|日韩操人视频播放|超级好看的日本毛片色情片|精品熟女导航黄片成电影|91干网站天天怕av在
選擇城市
登錄
熱點
原創(chuàng)
精華
圖文
視頻
專題
人氣
傳播榜
文集
頭條號
標簽
下載APP
登錄
首頁
\
文學
\ 【筑跡文學】唐山,有味兒的城市||作者 胡說胡又說
【筑跡文學】唐山,有味兒的城市||作者 胡說胡又說
精華
熱點
2021-08-13 08:56:10
48462
閱讀
關注
《唐山,有味兒的城市》
看官一定奇怪,哪里的人活的沒味兒。那唐山就屬于味兒很重的一款。
唐山有什么味兒,嚼不分明。反正煤炭味兒,鋼鐵味兒,陶瓷味兒,海鮮味兒等,這幾種味兒全國人民聞到過。最厲害的是1976年7月28日的大地震,山崩地裂,幾十萬鮮活的生命傾刻間化為烏有。全世界都聞到了唐山地震的慘烈味兒。
今年恰好是唐山地震45周年,大暑的7月又回到唐山。近半個世紀過去了,從拱型虹弧形的高鐵車站出來,嶄新的唐山躍入眼簾。又有5年沒過來了。自己老了,唐山卻變的年輕了。
有人光知道唐山地震以毀滅性的代價,在這個星球上賺下的大名。其實是無知。唐山是中國北方工業(yè)的一顆巨星??梢詫μ粕侥吧?,但早一代人不知道“開灤礦務局”,應該被笑話。1878年始建的開平煤礦,已有140年的歷史。之后百年一直國內最大的煤炭集團,直到地震之前才被山西的煤都大同取代了老大地位。唐山應該是先有開平煤礦,后有了唐山鎮(zhèn)。然后興起發(fā)展成為一座現(xiàn)代工業(yè)重鎮(zhèn)。
唐山的工業(yè)創(chuàng)造了史詩般的佳話。許多個歷史第一。腦子里有印象的,鐵路,百多年前,中國第一條鐵路鋪設在開平和胥各莊之間。中國第一袋水泥從啟新水泥公司下線。中國第一臺燃氣機車,第一代現(xiàn)代化的動力機車“和諧號”誕生在唐山機車廠。唐山還有許多光輝閃耀的東西,還是“北方陶瓷之都”等,該掰扯的很多。
當代唐山最耀眼的是鋼鐵工業(yè)。在世界上產量排名,有人說是第一是中國,第二是河北,第三是唐山。得天獨厚的鋼鐵資源,煤炭資源,海鹽,石油,天熱氣等。相比之下,德國的魯爾區(qū)不算啥。估計老天對唐山也是羨慕嫉妒恨,才下了絆子,做了一回地震的狠角色。
唐山市區(qū)東部,有古冶,百年老企啟新,開灤各礦,這片地方是中國現(xiàn)代工業(yè)的重要發(fā)跡地。唐山在新華道科技館旁,特別建了座工運史館。證明了唐山是一座工人階級的產業(yè)城,光榮史詩,國內無幾能比。小時候看連環(huán)畫就印象深刻,抗日英雄節(jié)振國就在開平古冶一帶活動的。
沿著北新東道往東過了鳳凰山公園,地勢隆起來,一片蔥籠的綠林植被,山也不高,唐山人都知道,這是“大城山公園”。公園并沒大的特色,但大城山地名厲害,是唐山的前世今生,別人可以不清楚,老唐必須得知道。“大城山”就是“唐山”。是一千多年前,大唐皇帝李世民給改的名。
我們聽許多出國的華僑,好多住在華人聚集的“唐人街”。僑民多少代也忘不了祖宗。改革開放之后,祖國強勢崛起,今天已為星球的萬國仰望。生活在外國的僑民,有了足夠的面子。哪里的?已能仰起脖子說,我是中國人。在半個世紀前,有一種文化現(xiàn)象,僑民表述自己的國籍,喜歡講“唐山人”。中國大陸的男女也很奇怪,怎么河北唐山人走出去這么多。彼唐山,而非此唐山。中國以前貧窮落后,被鄙視為東亞病夫,睡獅等。在西洋人那里,說自己是大清朝的,或中國人很丟人。也能表述哇,于是就拾起大唐朝的老面子壯膽。千年之前的大唐朝厲害呀,長安城世界級都市,強大無比,萬國朝拜。羅馬城,長安城,外國人都知道這段歷史的。說唐山人,就是告訴他自己是中國人,是泱泱大唐朝的嫡系后代。文化呀,實際是掩蓋內心的自卑。
唐山市,也的確和大唐朝連著根系。英明威武的唐太宗李世民,發(fā)兵平定東北的高句麗,兩次路過唐山地界,還和這里有緣分。行轅中營都住在唐山大城山一帶。
李世民駐蹕大城山,行軍勞累。將士普遍得了一種病,皮膚潰爛。沿海地區(qū)出現(xiàn)了一位聰慧漂亮的漁家姑娘,幫助大軍治好了病。李世民大喜,接見了這位姓曹的漁女,一見便鐘情,冊封為妃子。后來,他心愛的曹妃得病去逝。便下詔把曹妃安葬在唐山沿海,為了紀念曹妃,據說還修建了紀念寺廟。美麗故事歷朝迭代,沙島上建的“曹妃殿”早蹤影全無。后來口語相傳,沿海地區(qū)土壤肥沃,濕地草甸連片。這個地方便稱之為“曹妃甸”。如今曹妃甸已成了唐山市管轄的行政區(qū),是唐山興起的濱海工業(yè)新城。大鋼鐵公司離開市區(qū)搬來了。這里有全國最大的鹽場,有前幾年爆出的儲量達十億噸級的南堡油田,又是著名的農副漁業(yè)生產基地。
唐太宗李世民喜歡燕幽大地,氣候適宜,土地豐饒。又對曹妃思念深切,對此地感情更不一般。他站在大城山上,俯瞰冀東千里沃野,心潮澎湃。大唐盛世,皇恩浩蕩。于是他欣然下詔,將大城山改名為“唐山”。
外鄉(xiāng)人說唐山,總會掛一漏萬。世界之大,中國之大,人和哪里出現(xiàn)了感情,主要是緣分的連接。
因為老婆是唐山人。
中學就讀在山西榆次一中,一位女同學是軍人子弟,祖籍是唐山。父母都在我們學校后面營房的部隊服役。軍人女后來成了我的妻,于是我就成了唐山的姑爺。所以唐山就成了我一世的緣分。
高中畢業(yè)后,正好是“文革”后期,那時舉國折騰了若干年,所有的高等教育幾乎關門歇業(yè),也沒得大學上。于是就到農村插隊下鄉(xiāng)。勞動兩年后回城,招工后到一兵器工廠上了班。
震后結婚育女。女兒幼時在唐山隨岳父母,又上了兩年小學。心系唐山,自然對這座城有了特殊的情愫。
心里也許是打岔子。有一詭秘的自然現(xiàn)象,小宇宙的循環(huán)出了岔子,制造的人禍頻繁時,大宇宙就跟著湊熱鬧。本來十年的折騰弄的國家元氣大傷,突然間又是天崩地裂,唐山大地震。也怪,大地震那年,國家的許多顆政治巨星隕落。天地異象,必有大的變化。地震,沒有唐山人的錯。但唐山承受了不能承受之重。果然也是不久,改革開放,中國進入了嶄新的時代。
快半個世紀了,親眼目睹的,有明晰記憶的人們正在逐漸老去。年輕人是靠史料,靠文學數(shù)據和圖片做了解和回顧。一座百萬人口的工業(yè)名城傾刻變成一片廢墟,殘酷,慘烈的程度,文學表述根本不足以形容。
當時筆者20歲出頭,遠在離唐山千里之外的晉中一縣城。半夜睡夢中被猛烈的大地搖晃醒來。還和室友開玩笑,這土地爺是鬧騰人嘛。
地震之后,鐵路沿線的山西各醫(yī)院,每天送來唐山地震的傷殘人員。我們也調集過來做服務。那血肉模糊,斷胳膊斷腿的,疼的哎呀喊叫的,冷血的男女也控制不住,陪著掉淚水。聽他們說,送過來的還是輕傷的。那時候交通落后,哪有高速高鐵,綠皮火車咣當近十五個小時,唐山才能到了山西太谷縣城。
地震一年之后,工廠派我到天津精密機床廠學習,住到天津河北區(qū)中山路一帶,實地看到唐山大地震的邊緣慘狀。天津離唐山百多十公里,許多房屋倒塌,高樓開裂,死傷的也不少。天津和平區(qū)有些房屋在舊租界,百年前外國人建的結實小洋樓,有的也在地震中裂了縫。
地震后不到三年,第一次到唐山。當時唐山的老火車站還緊挨著開灤礦務局。一下火車,已有公交車開通。沿途一些矮層新房子后面,眼睛里看到的到處是廢墟,倒塌夷平的房屋,整一座城都是瓦礫堆。
唐山震前已是百多萬人口的大城市,傾刻之間血洗了。據官方后來公布的數(shù)據,有約25萬在地震中喪生,還有幾十萬人輕重傷。在唐山的街道兩邊,到處可以看到推著輪椅的老少男女,路邊的行人主動給他們讓路。悲情的眼淚還濕潤著,巨大的傷口還在隱隱作疼。老天給唐山的致命一擊,讓地球人至今心驚膽顫。
唐山重建是中國社會主義自力更生,互助互幫的經典。聽說許多西方國給錢援建,國家沒有要。今天回憶也許是對的,天上不掉免費的餡兒餅。
十萬以上的建筑工人進駐唐山,城市隨處看到有兩樣東西,破磚瓦礫的廢墟,林立的工程腳手架和塔吊。震后多年,國家每年的財政預算報告中,都專列一項唐山重建的經費撥款。
唐山地震后最早修建的幾條馬路是新華道,建設路,北新道,西山路等主要干線。唐山震前的市中心是路南區(qū),重建避開煤礦的采空區(qū)。路北區(qū)成了城市核心。建設路是今天唐山城的南北大動脈。當時路兩旁沒有樓廈,哇,感覺比北京的長安街還寬闊。沿著建設路一直往北走,殘敗的景象,心揪著??床煌甑膹U墟,說不來的難過。
頭次到唐山,就居住在簡易棚房內。為了唐山的重建,人力資源更重要。全國各地的老唐山人,都帶著故鄉(xiāng)的深情,紛紛從外地調回遭了大難的家鄉(xiāng)。我的岳父岳母都是老唐,剛好在山西的部隊轉業(yè),放棄了到海濱城市秦始皇安家,幾十年后落腳回了唐山。一回來就是簡易棚子。
唐山重建最早的小區(qū)是市政府以西的富強樓,曙光樓。一切都是最新的設計,最好的樓樣。地震之后記性猶在,房子除了外觀,主要以防震性能為主。工地上看著忙乎,那時的房屋建造成本夠高,可稱的上是“銅墻鐵壁”。唐山市的第一批抗震房基本是板式組裝而成,每塊板子鋼筋密布,四面焊接成堅硬的盒子,幾百年也不會倒。地震余悸還在,房屋層高一般不過6層。
說日新月異不過分。那時國家窮,老百姓也窮。就這樣全國人民勒緊褲腰帶,硬是從廢墟堆上挺起來一座嶄新的新唐山。
一年之后,1982年再來唐山,岳丈家已搬入了地震后第一批新居。一批批新小區(qū)矗立起來。唐山的百貨大樓,唐山飯店,煤醫(yī)大樓等新地標出現(xiàn)了。
以后幾十年里,每隔一段過來探親過節(jié),看望我的岳父岳母,還有我善良的內弟一家。他們在逐漸老去,唐山卻越來越新。每一次看唐山都有驚人的變化。
有人說唐山是個因禍得福的城市,大地震給冀東名城做了次“霹靂火”般的廣告,讓世界人一齊聚焦了這座城。唐山從里到面穿了嶄新的現(xiàn)代化盛裝?,F(xiàn)一代唐山人是有福了。代價實在是太大了。今天到了唐山,已很難找到破磚瓦礫,到處是新時代的建筑和花圃。高樓巨廈也不忌諱地震的傷痛,一幢幢仰天挺立。一批傷殘的輪椅人已不多見。他們帶著沉重的回憶,已先后離開了人世。
經過了災難之后的唐山,的確建設的非常美麗。幾十年過去了,當年震后看到的市區(qū)一小片建成區(qū),現(xiàn)在已擴張到北到豐潤新區(qū),南到豐南新區(qū)的幾百平方公里,有市區(qū)人口400多萬的特大城市。
唐山還是河北省的明星城市。臥在京都和直轄市天津的身旁,唐山是陪襯的角色,距兩地都一百多公里??梢赃€是沒有擋住老唐的光輝。唐山多年來的經濟GDP一直在省會石家莊前面,是河北名符其實的城市老大。工人階級的城,制造業(yè)仍是唐山經濟的骨骼。
唐山人的幸福指數(shù)很高。不須聽別人怎么評價,你今天站在唐山街頭,看著老少男女自信的模樣,不卑不亢,低調踏實的平和,證明日子過的暖和。住在一個全新的城市里,濱海氣候,四季分明,環(huán)境宜人。唐山人有口福,海產品,陸上的農牧副業(yè),從來不遜物產充沛的江南。
80年代初的新華路農貿市場,每天早晨過去,人聲鼎沸,新鮮的各樣蔬菜瓜果,還有海鮮,海蟹,對蝦,皮皮蝦,小毛蝦,蛤蜊…,哇,讓我這個內陸客看花了眼。老肥的皮皮蝦八毛一斤,蛤蜊一塊錢買一堆。紅皮蝦是渤海灣的特產,太好吃了。
唐山自產小麥,大米,工農一樣的發(fā)達,能源外輸京津,又有全球前幾名的唐山港。自信來自實力。
除了制造業(yè)的硬實力,唐山味兒還來自于一項軟實力,讓城市的品牌閃光。那就是唐山話,唐山方言。唱歌一樣,這曲子是老天爺給譜出來的調門兒。
前幾年央視春節(jié)聯(lián)歡晚會,基本離不開唐山方言的表演。已故的小品大明星趙麗蓉,還有鞏漢林老后生,就靠說唐山話被捧紅了。唐山方言是國內最具味兒的語言,已入了國家大數(shù)據庫保護起來。
女兒小時候滿嘴唐山話,別人說“不知道”,唐山人說“知不道”。我們說可以,行了吧,她一口一個“中,不中”。別人拿走了她的玩具,她追著讓“包”,就是賠的意思。關鍵老唐的話音調美,舌頭繞出來磁力場強大。你在別的省份可以用普通話交流,很難融入晦澀難進的地方語。在唐山住不到一個月,你很快也要被繞進去,不知覺的沾上老唐味。
你哪里的?唐山爹(的),很脆,馬上逮了便宜。我行不行?揍你了!不是揍你,是就選中了你。山西人說話“圪”字兒用的多,唐山人“揍”字常帶把,口語化了。
去過國內的許多大小城市,普通話推行的很廣泛,在唐山呢,普通話很快被腐化了。真是怪勁兒的。
唐山人真的很好處。男人有東北的樸質大度,豪爽,還有燕幽俠士的柔剛。酒場上較量過,酒品見人品。唐山人老理兒很多,但正能量滿滿。經過了大地震洗禮后,發(fā)現(xiàn)唐山的女人更有風韻,生活好了的過,個頭都長起來,街面上婷婷玉立的老多了。以前海風帶鹽吹的過,皮膚被不斷侵蝕,現(xiàn)在可能海也溫柔了,使唐山女有了白靜的好膚色。唐山女不矯柔造作,活在天然的好地方,優(yōu)越感寫在臉上。
唐山也躲不過浮躁的文化。
現(xiàn)在唐山有了錢,搞大建設。商業(yè)中心的北新道中端,一字排出幾個大摩爾城,中環(huán)廣場,天一廣場,唐百廣場,愛琴海購物中心,八方購物中心等。附近還在建國貿大廈。大商業(yè)中心人流稀疏,商業(yè)門店經營慘澹。都憂心這些廣場怎么活下去。作秀還是面子,都不能夠說清楚。
冠毒疫情還在繼續(xù),世界比之前冷靜許多。又加上地球自然災難頻發(fā),瘋狂的欲望降溫好多。周遭觀察,人們的虔誠度,敬畏心濃度有了。對大自然的恐懼,對生命的憐惜,一幕幕驚心動魄的直播看在眼里,不得不靜下來思考。
突然發(fā)現(xiàn),互聯(lián)網上,還有唐山街頭,酒店電梯間,街頭的噴貼,有幾句話空前的火,“一家人,一群人,一條心,一件事,一輩子?!?/span>
好事情。浮躁正被冷卻。
唐山的岳父母已先后離開了人世,但我是唐山永遠的姑爺。是親緣,也是真切的熱愛這座城市。
這是座英雄的城市,居住著血肉豐滿錚錚鐵骨的生民,在人類史上占據光輝一頁。
真誠的為唐山祝福,未來會更美好。
舉報
查看全文
最新評論
舉報
http://m.excel-2003.com.cn/news/show_2164474.html