精華熱點(diǎn) 
人民就是江山,江山就是人民。
人民就是新文化,新文化就是人民。
新文化就是有別于紳?rùn)?quán)舊文化的民權(quán)新文化,人民就是新文化的主詞。
所以人民的處境和態(tài)度,人民的趨止與向背,就是新文化的晴雨表。
——摘自《新文化的前世與今生》第20節(jié)

新文化的前世與今生
文/李夢(mèng)癡
01、新中國(guó)的新社會(huì)
新中國(guó)是中國(guó)歷史上乃至人類歷史上嶄新的政治體制。
嶄新的政治體制亦深刻改變社會(huì)屬性,矢志締造嶄新的社會(huì)結(jié)構(gòu)。
而嶄新的社會(huì)結(jié)構(gòu)就是新社會(huì)的基礎(chǔ)。
拒絕承認(rèn)人壓迫人人剝削人的合理性,拒絕承認(rèn)特權(quán)階層和利益集團(tuán),從法理上堅(jiān)定不移地站在大多數(shù)人民群眾的立場(chǎng)上,從政治實(shí)踐上把共同富裕共同發(fā)展當(dāng)成綱領(lǐng)和宗旨,這就是新中國(guó)的政治體制,這就是新中國(guó)打造的嶄新社會(huì)。
自人類農(nóng)業(yè)革命進(jìn)入倫理世紀(jì)迄今數(shù)千年以來(lái),中國(guó)正在實(shí)踐的政治原則和社會(huì)建構(gòu),還是開(kāi)天辟地的第一次。從這個(gè)意義上講,新中國(guó)的“新”字,其實(shí)是在探索全人類的發(fā)展新航路,這航路直通全人類的新希望。
肆虐全球的新冠病毒,正在用冷峻的自然力,向全人類昭示這一點(diǎn)——命運(yùn)共同體才是人類的希望所在。
而命運(yùn)共同體的藍(lán)本,就是毛主席等老一代無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家打造的新中國(guó),就是那個(gè)深入人民群眾心底的新社會(huì)。

02、新社會(huì)的新文化
以毛主席為核心的老一輩革命家締造了新中國(guó),打造了全新的社會(huì)結(jié)構(gòu)。
毛澤東思想,將一盤散沙的麻木看客,凝聚成改天換地的偉大民族,將周期律中茍延殘喘的中國(guó)社會(huì),煥發(fā)成一飛沖天的龍的傳人。
他們將舊世界翻個(gè)底朝天,把百千黃世仁踩在腳下,讓萬(wàn)億楊白勞揚(yáng)眉吐氣,在人類政治史和經(jīng)濟(jì)史上第一次勾勒出那個(gè)大寫(xiě)的“人”。
但只是勾勒出,并沒(méi)有真正寫(xiě)成。因?yàn)檫@大寫(xiě)的人,只是在政治和經(jīng)濟(jì)上,成為大寫(xiě)的人,而在文化上,他們依舊是小寫(xiě)的“人”。
志雖高遠(yuǎn),人非永壽,毛主席等老一輩革命家,窮其一生建立新中國(guó)打造新社會(huì),但他們卻無(wú)暇確立新文化,他們只能做些艱難的嘗試和探索,不得不把它的完成留給后輩。
新社會(huì)必須產(chǎn)生新文化。這是歷史的必然更是時(shí)代的需要。
沒(méi)有新文化的新社會(huì)隨時(shí)可能被做舊,這是文化的“自然權(quán)力”。
今天,中國(guó)人民從站起來(lái)到富起來(lái)了,但不得不說(shuō),很長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期里,卻從文化上軟下去了。到了2010年前后,幾乎軟到是非顛倒價(jià)值錯(cuò)位文化自戕人心渙散的地步。
資本家把群眾當(dāng)韭菜,群眾把資本家當(dāng)救星;窮人把富人當(dāng)偶像,富人把窮人當(dāng)垃圾;集體主義為個(gè)人撐雨傘,個(gè)人主義給集體挖墻腳;經(jīng)濟(jì)上爭(zhēng)做既得利益者,思想上縱容文化還鄉(xiāng)團(tuán)……這種種亂象以十年前為最甚,其余波所及,至今綿綿不絕。
更有人打著多元包容的幌子,為文化顛覆保駕護(hù)航,以至于某女日記詆毀抗疫,竟有國(guó)家窗口級(jí)媒體主編站出來(lái)呼吁包容之,以至于四川某大學(xué)教授在個(gè)人平臺(tái)公然叫囂天地君親師是社會(huì)主義價(jià)值觀,以至于有人竟然要把張靈甫的紀(jì)念館修在孟良崮,以至于在馬克思主義為立國(guó)之本的中國(guó)社會(huì)充斥著資本家養(yǎng)活工人的歪理邪說(shuō)……
不得不承認(rèn),這就是中國(guó)的文化亂象,在令人矚目的經(jīng)濟(jì)成就面前,這種文化亂象尤其顯得辣眼睛。新社會(huì)不能只是經(jīng)濟(jì)上富起來(lái)的新社會(huì),它更應(yīng)該是文化上站起來(lái)的新社會(huì),否則它終將在政治上倒下,并最終在經(jīng)濟(jì)上窮下去。
滿清的被打得狼狽不堪,不是因?yàn)樗呢毟F,而是因?yàn)樗恼胃瘮∩鐣?huì)腐朽文化腐化。富而不強(qiáng),肉豬肥羊,煨爛自己,喂飽豺狼。滿清殷鑒不遠(yuǎn),豈能掉以輕心。
因此,新社會(huì)建立新文化是當(dāng)務(wù)之急,迫切之需。它不只是復(fù)興之必由,更是生存之必須。只有建立適合新中國(guó)政治體制,匹配新社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系的新文化,才能真正助推中華民族的偉大復(fù)興。
新文化建設(shè),是新社會(huì)的根本任務(wù),也是偉大復(fù)興的基本前提。
新社會(huì)哺育新文化產(chǎn)生,新文化助推新社會(huì)發(fā)展。復(fù)興路上,新社會(huì)是舟,新政治是舵,而新文化就是帆。
掌舵撐船,成就斐然,啟航揚(yáng)帆,再續(xù)宏篇。

03、新文化新在哪兒
一般所謂新文化,通常指胡適陳獨(dú)秀為代表的新文化運(yùn)動(dòng)的那個(gè)新文化。但是我們這里所說(shuō)的新文化,和胡陳新文化運(yùn)動(dòng)的新文化略有差別。
胡陳新文化發(fā)軔于啟蒙,合流于救亡,而我們這里所說(shuō)的新文化,則誕生于救亡,完成于革命。從線索上,與胡陳新文化是前后銜接的,但是從性質(zhì)上看,有顯著不同。
胡陳新文化,口號(hào)是反封建,但主要成就是白話文運(yùn)動(dòng)。
而我們這里所說(shuō)的新文化,則是基于白話文基礎(chǔ)上的民權(quán)文化建設(shè),使命就是反封建。
在胡陳新文化中,基本上沒(méi)有民權(quán)的分量。
但在新社會(huì)哺育的新文化中,民權(quán)不僅將成為文化的主題還將構(gòu)成文化的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。
胡陳新文化,新在白話文打破了紳?rùn)?quán)的封建文化壟斷,為大眾文化參與掃清障礙。
而我們這里所說(shuō)的新文化,新在它本身就是人類數(shù)千年文明史以來(lái)前所未有的,與紳?rùn)?quán)針?shù)h相對(duì)的民權(quán)文化體系。
從民權(quán)意義上講,胡陳的新文化,只是萬(wàn)里長(zhǎng)征的小半步,而真正讓中華民族邁進(jìn)新文化大門的,是毛澤東思想。
毛澤東思想才是民權(quán)新文化的根,是民權(quán)新文化建設(shè)的依據(jù),發(fā)展的指南。
接下來(lái),我們就對(duì)這個(gè)新文化的前世今生略作梳理。

04、文化的本義
文化一詞源于《易經(jīng)賁卦》:“觀乎天文,以察時(shí)變;觀乎人文,以化成天下?!?/p>
觀人文化天下,就是我們通常說(shuō)的文化之來(lái)歷。
也就是說(shuō),文化僅僅有文是不夠的,必還要化,才能稱為文化。
化一人算是勸導(dǎo),化一群人算是號(hào)召,而化成天下便稱其為文化。
從這個(gè)意義上講,必有廣大的普遍影響力才能談得上文化,一家一姓一宗一派固然可以名之為文,若不能化成家姓宗派之外,注定是文而不化至于滅絕。
這大約就是詞源學(xué)上的文化的本義吧?
05、文化的衍義
文化原本包含人類所有的生產(chǎn)活動(dòng)。
但后來(lái)隨著分工的產(chǎn)生就有了勞心勞力之分。再后來(lái),勞心勞力又有了高下之分,即所謂勞心者治人勞力者治于人。
文化人,便順理成章地成了勞心者的一員或者幫閑,從此便雄踞高層再也不肯下架。
而文化,從此脫離了物質(zhì)生產(chǎn),成為純粹的精神活動(dòng)。
隨著文化人的地位進(jìn)一步鞏固,精神活動(dòng)也和物質(zhì)生產(chǎn)漸行漸遠(yuǎn),最終成了浮在文化人頭上的五彩祥云,烘托出“惟有讀書(shū)高”的文明盛勢(shì)。
文化從包含所有人類生產(chǎn)活動(dòng)的大成中獨(dú)立出來(lái),成為凌駕于其他人類生產(chǎn)生活活動(dòng)之上的無(wú)冕之王,算是文化在社會(huì)發(fā)展史上的衍義吧?

06、文化沒(méi)有周期律
文化的獨(dú)大不能歸咎于某些特權(quán)人物的欺世盜名別有用心,其實(shí)這是一個(gè)歷史事實(shí),甚至也可以說(shuō)是某種歷史必然。社會(huì)分工促進(jìn)社會(huì)發(fā)展,社會(huì)發(fā)展意味著體量壯大,體量壯大必定導(dǎo)致社會(huì)分工細(xì)化,社會(huì)分工細(xì)化使社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)一步復(fù)雜化。
但社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)一步復(fù)雜化,其實(shí)并沒(méi)有更大力地推動(dòng)社會(huì)的長(zhǎng)足發(fā)展。這才是問(wèn)題所在。
中國(guó)的古代社會(huì),自從產(chǎn)生勞心勞力分化之后,其實(shí)就一直停留在治與反治的周期律中不斷循環(huán)。
這里面到底誰(shuí)治人誰(shuí)被治,此消彼長(zhǎng)輪番興替,所謂皇帝輪流做明年到我家,輪盤賭一樣循環(huán)而不往復(fù)。倒是文化,一直把持在特定階層手里,從未像皇權(quán)那樣隨著周期律易手。
也就是說(shuō),皇權(quán)民權(quán)的博弈有周期律,但文化沒(méi)有周期律。
這是中國(guó)歷史一個(gè)最辣眼睛的現(xiàn)象,也是中國(guó)歷史上最被刻意忽略和掩飾的問(wèn)題。
07、文化在周期律中的作用
周期律主要表現(xiàn)為王朝的興替,每一次王朝的興替,都伴隨著異常激烈的矛盾沖突。
一般來(lái)講,當(dāng)權(quán)一方的作為嚴(yán)重阻礙了社會(huì)發(fā)展,到不可調(diào)和的程度的時(shí)候,就是改朝換代的關(guān)鍵期,也就是周期律的節(jié)點(diǎn)。
從歷史事實(shí)來(lái)看,我們不能說(shuō)每一個(gè)繼任者都是進(jìn)步的或者革命的,但我們可以斷定,每一個(gè)被推翻者都是嚴(yán)重地阻礙了時(shí)代的進(jìn)步社會(huì)的發(fā)展,才被歷史淘汰。
也就是說(shuō),每一次改朝換代,其實(shí)都是一次蕩滌腐朽舊物的社會(huì)變革機(jī)遇,但每一次都老調(diào)重彈換湯不換藥,每一次最終都淪為周期律的另一個(gè)笑料。
歷史不斷嘗試著變化卻最終沒(méi)有改變,那它的原因,基本上就可以鎖定那從來(lái)不變的一元——文化。
事實(shí)上,正是千秋不變的文化和千秋不倒的文化霸權(quán),扼殺了所有變革的進(jìn)步性,使每一次變革的嘗試,都最終淪為保守的另一個(gè)宿主。
文化就是歷史周期律的根源。文化若不洗心革面重新做文化,則歷史周期律必定陰魂不散,做文化的還魂丹。
胡陳等新文化先驅(qū),就是發(fā)現(xiàn)了這一關(guān)節(jié),才打起了反封建的大旗,發(fā)起了轟轟烈烈的新文化運(yùn)動(dòng)。
一時(shí)間斗士的匕首投槍,書(shū)生的口水嘴炮,紛紛投向孔家店,中華大地上,第一次掀開(kāi)了千秋文化專制的一角。以排山倒海之勢(shì)推倒了孔家店,其聲勢(shì)實(shí)不亞于辛亥革命打碎皇冠,甚至有過(guò)之而無(wú)不及。

08、文化專制的武器是歷史
胡陳時(shí)代的新文化先驅(qū),天真地以為,中國(guó)文化的大病就在孔家店,扳倒了孔家店就天下太平文化昌盛了。
殊不知孔家店只是封建文化專制的虛勢(shì),價(jià)值判斷上的話語(yǔ)權(quán)才是封建文化專制的實(shí)力。
這就好比曹操,挾天子令諸侯固然名正言順高屋建瓴,但若沒(méi)有三十萬(wàn)青州兵這樣的硬實(shí)力,挾天子基本就形同懷璧匹夫,實(shí)為速禍招罪的由頭。事實(shí)上,曹操也是先有了三十萬(wàn)青州兵的實(shí)力,然后才得了挾天子的虛勢(shì)。這中間真正決定曹操命運(yùn)的還是青州兵這硬實(shí)力。
孔家店固然是封建文化招搖撞騙的虛勢(shì),但能讓封建文化千秋不倒的,其實(shí)是它把持價(jià)值判斷話語(yǔ)權(quán)的不折不扣的文化硬實(shí)力。
扳倒了孔家店,卻無(wú)視價(jià)值判斷的話語(yǔ)權(quán),就仿佛你撤銷了敵軍的番號(hào),卻讓他們保留武器,還大言不慚地宣稱完勝敵軍。
這就是胡陳一代新文化人夾在新舊時(shí)代縫隙中的荒誕與尷尬。
他們名義上戰(zhàn)勝了封建文化,把孔家店踩在腳下。但實(shí)際上并未傷到封建文化的筋骨,價(jià)值判斷的話語(yǔ)權(quán)依舊掌握在紳?rùn)?quán)手里。
就好比辛亥革命,雖然打碎了皇冠,搗毀了皇權(quán),而政治權(quán)利依舊壟斷在紳?rùn)?quán)手里。
于是,一百年前的社會(huì)革命與文化革命,其實(shí)變相地成了甩包袱拿皇權(quán)和孔家店當(dāng)替罪羊的紳?rùn)?quán)上位。這也算是中國(guó)近代革命中最可痛心的一頁(yè)吧?
我這樣說(shuō)無(wú)意質(zhì)疑革命先驅(qū)們的革命誠(chéng)意,他們想徹底改變舊中國(guó)面貌的心應(yīng)該是真誠(chéng)的,他們想創(chuàng)造歷史的努力是有目共睹的。
但歷史創(chuàng)造是有其自身規(guī)律的,就如馬克思指出的那樣:“人們自己創(chuàng)造自己的歷史,但是他們并不是隨心所欲地創(chuàng)造,并不是在他們自己選定的條件下創(chuàng)造,而是在直接碰到的、既定的、從過(guò)去承繼下來(lái)的條件下創(chuàng)造。”
真遺憾,這些革命的勇士,只能在他們“直接碰到的、既定的、從過(guò)去承繼下來(lái)的條件下”創(chuàng)造歷史,而他們“從過(guò)去繼承下來(lái)的”歷史,恰恰是封建文化實(shí)施價(jià)值判斷話語(yǔ)權(quán)的主要力量。所以他們創(chuàng)造的歷史,即便有筋斗云般的神通,到頭來(lái)也翻不出封建文化價(jià)值判斷的手掌心,因?yàn)榉饨ㄎ幕瘜?duì)社會(huì)的專制武器,恰恰就是歷史。

09、歷史塑造價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)
“人固有一死,死有重于泰山,或輕于鴻毛?!?/p>
這里面就是滿滿的價(jià)值觀。單看這句話,怕是很少人會(huì)有異議。
但價(jià)值觀并不等同于價(jià)值判斷,因?yàn)閮r(jià)值判斷除價(jià)值觀外,還要有價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。以什么樣的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來(lái)貫徹價(jià)值觀,才是價(jià)值判斷的根本。
毛主席曾引用這句話,并旗幟鮮明地表達(dá)了共產(chǎn)黨人的標(biāo)準(zhǔn):“為人民利益而死,就比泰山還重;替法西斯賣力,替剝削人民和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕?!边@是毛主席領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨人的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。
顯然,這標(biāo)準(zhǔn)和此話原創(chuàng)司馬遷的標(biāo)準(zhǔn)大相徑庭。對(duì)司馬遷而言,擊潰匈奴保境安邊的衛(wèi)霍輕如鴻毛,而屢戰(zhàn)屢敗無(wú)尺寸功的李廣重如泰山。
這中間的是非且不論,僅從此例,即可見(jiàn),相同的價(jià)值觀,在不同的標(biāo)準(zhǔn)面前,判斷得出的結(jié)論是大相徑庭的。所以,價(jià)值判斷的關(guān)鍵在價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),也就是價(jià)值判斷的話語(yǔ)權(quán)。
司馬遷的標(biāo)準(zhǔn),據(jù)說(shuō)是孔家店提供的,但那只是史學(xué)家的障眼法,其實(shí)這價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),是史家打著孔家店的旗號(hào)自己設(shè)定的,甚至可以說(shuō),連孔家店都是史家包裝上市的。
是史家,用夾敘夾議的形式,把價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)滲透到歷史敘述與歷史點(diǎn)評(píng)的細(xì)節(jié)處,形成渾然一體前后貫通的價(jià)值判斷,對(duì)社會(huì)進(jìn)行輿論控制和價(jià)值勸導(dǎo),用歷史塑造了中華民族的價(jià)值觀,而封建史學(xué),就雄踞在這價(jià)值體系的最頂端,俯瞰著庶民,俯瞰著王侯,也俯瞰著君王,用歷史之鞭,牧社會(huì)之羊。
歷史的權(quán)威,就是封建文化霸權(quán)的皮鞭。
將太史公的豪邁與陳寅恪的豪橫連在一起的,就是這條鞭子。
所謂的獨(dú)立人格自由學(xué)術(shù),說(shuō)到底就是紳?rùn)?quán)壟斷的價(jià)值判斷話語(yǔ)權(quán),絕不容他人染指,一旦染指就是侵犯獨(dú)立人格學(xué)術(shù)自由,就要釘上歷史的恥辱柱。
這種毫無(wú)監(jiān)管的獨(dú)立自由,最終成了中國(guó)文化最大的毒瘤。生長(zhǎng)其中,每個(gè)人都或多或少受著這毒瘤的擴(kuò)散之苦。
中國(guó)有著足以為傲的漫長(zhǎng)完整的歷史記載,算是人類文化史上的奇跡。
這種完善的歷史記錄體系,從好的方面講,傳承了文化,保持了文明的連續(xù)性,使中國(guó)成為獨(dú)一無(wú)二的文明型國(guó)家。但從壞的方面看,卻讓中國(guó)背上了沉重的包袱,要從上千年的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)桎梏中拔出泥腿來(lái),真是千難萬(wàn)難。

10、胡陳新文化的拐點(diǎn)
這一點(diǎn)新文化的先驅(qū)們已經(jīng)有所覺(jué)察,他們也嘗試把吃冷豬肉的至圣素王和沂水邊與弟子坐而論道的孔老夫子區(qū)別開(kāi)來(lái)。但是把夫子打扮成素王的幕后黑手,他們卻有意無(wú)意地輕輕避開(kāi)了。倒是魯迅,曾直面歷史的黑暗與黑暗的歷史,但也只是以“吃人”二字籠統(tǒng)收?qǐng)?,并沒(méi)能認(rèn)真去剖析歷史的伎倆,胡陳時(shí)代的新文化,對(duì)舊文化的清算,也就只能止步于此了。
這也是無(wú)可奈何的事情。不管那些新文化先驅(qū)表現(xiàn)得如何激進(jìn),他們畢竟是生于舊時(shí)代的知識(shí)分子。他們頭腦中終不免夢(mèng)魘般纏繞著舊世界傳統(tǒng)的亡魂。
他們自己恐怕也深知這一點(diǎn),因此他們采取了更決絕的態(tài)度,把舊世界傳統(tǒng)的亡魂徹底拋開(kāi),讓自己如石窠里蹦出的美猴王一樣無(wú)牽無(wú)掛。
但美猴王終究還要掛在生死大事上,踏上自己的修道之旅。
這些新文化先驅(qū)們,也不可能真正無(wú)牽無(wú)掛,他們撇開(kāi)了傳統(tǒng)的亡魂,卻走不出亡魂的傳統(tǒng)。他們拋開(kāi)了歷史的重負(fù),卻沒(méi)法繞開(kāi)以史為鑒的文化本能。
于是他們轉(zhuǎn)而向外尋求歷史的現(xiàn)實(shí)的依傍。英美的道學(xué),日本的法術(shù),蘇俄的義理,紛至沓來(lái),蔚然興沛于20世紀(jì)初葉的中國(guó)文化界。一時(shí)間,世界上只剩下兩個(gè)國(guó)家,那就是愚昧落后一無(wú)是處的中國(guó)和文明先進(jìn)無(wú)所不能的外國(guó)。
對(duì)舊中國(guó)的歷史積淀來(lái)說(shuō),那是災(zāi)難性的顛覆,狂熱的新文化鐵掃把犁庭夷穴無(wú)所不至,甚至漢字都差點(diǎn)兒成了拼音。
這種象牙塔內(nèi)的八級(jí)強(qiáng)地震,成了壓垮舊中國(guó)的最后一根稻草,基本上摧毀了中國(guó)保持上千年的文化自信,讓中國(guó)直面瀕臨亡國(guó)滅種的慘痛現(xiàn)實(shí)。
魯迅筆下墨黑色的深深絕望,就是胡陳新文化拐點(diǎn)的真實(shí)寫(xiě)照。
就像魯迅說(shuō)的那樣,不是在沉默中爆發(fā),就是在沉默中滅亡。爆發(fā)和滅亡本兩可之間。
并不是所有的黑暗,都是黎明的前導(dǎo)。黑暗就是黑暗,只有爭(zhēng)取黎明的偉大斗爭(zhēng),能讓黑暗成為黎明前的黑暗。而這偉大斗爭(zhēng),絕不是中國(guó)優(yōu)容得意上千年的知識(shí)分子能夠擔(dān)當(dāng)?shù)摹?/p>
新文化的曙光,必須有新生力量的參與,必須在更廣義的文化上樹(shù)立更遠(yuǎn)大的目標(biāo),才能最終實(shí)現(xiàn)。

11、嘴炮文化
胡陳時(shí)代的舊中國(guó)新知識(shí)分子無(wú)法勝任新文化的建設(shè)。
這不是哪個(gè)人的私德與個(gè)人品性個(gè)人能力決定的,這是知識(shí)分子這個(gè)群體的歷史屬性決定的。萬(wàn)般皆下品惟有讀書(shū)高的精英主義加持,使知識(shí)分子這個(gè)階層,超出了一般“基尼系數(shù)”的底線,成為壟斷文化的絕對(duì)權(quán)威。
這種生存全憑寄生文化自然壟斷的絕對(duì)權(quán)威,在社會(huì)事務(wù)中既缺乏監(jiān)管,又拒絕任何檢驗(yàn),上千年來(lái)他們只能憑借自我修復(fù)自我更新來(lái)發(fā)展自己。
到宋代,隨著他們地位的越發(fā)穩(wěn)固,他們發(fā)展的空間越發(fā)地萎縮,最后也只能限于各種無(wú)恥黨爭(zhēng)的利益死循環(huán)。從王安石們的黨爭(zhēng)到顧憲成們的黨爭(zhēng),就是一部知識(shí)分子黨爭(zhēng)的淪落史,調(diào)門越來(lái)越高,公益越來(lái)越薄,最后全都成了小團(tuán)體利益的政治發(fā)作和文化癲癇。知識(shí)分子在舊時(shí)代的出路,已經(jīng)被絕對(duì)權(quán)威的膨脹,徹底堵死在《儒林外史》那道坎上,再也跨不進(jìn)現(xiàn)代的門了。
這種絕對(duì)權(quán)威滋養(yǎng)的絕對(duì)腐敗,把舊知識(shí)分子文化徹底推入嘴炮文化的深淵。發(fā)軔于先秦的那種改造世界的宏偉氣魄蕩然無(wú)存。所謂的知行合一,其實(shí)也早囿于個(gè)人修行的野狐,被分割成無(wú)事袖手談心性,臨危一死報(bào)君王的兩張臉,再?zèng)]有一心一意饒益天下的氣象。
嘴炮文化不須負(fù)責(zé),更無(wú)從檢驗(yàn),就是小圈子的自說(shuō)自話,再由象牙塔的頂上豪光,播放給全天下,以彰顯象牙塔的卓爾不群超凡入圣。
只打嘴炮的知識(shí)分子,倒也不見(jiàn)得一心要打嘴炮,他們也不免要揣著拯濟(jì)蒼生的偉大夢(mèng)想,但他們離蒼生太遠(yuǎn),既不能同情更不能通感,未嘗疾苦不事稼穡,于是他們拯濟(jì)蒼生的種種高論自然也就成了嘴炮。
于是這嘴炮就成了舊知識(shí)分子的死路。象牙塔在的時(shí)候,他們飾茍延殘喘的抱殘守缺為餐風(fēng)飲露的超凡脫俗,象牙塔一倒,就不免豕突狼奔兔走烏飛終至于形神俱滅了。
胡陳一代新文化舊知識(shí)分子,雖然力求克服嘴炮的余毒,但因不能徹底躍下象牙塔,徹底破除舊堡壘,因此終不免落到嘴炮的窠臼中,淪于嘴炮的升級(jí)與變種。

12、學(xué)術(shù)成為嘴炮的新宿主
嘴炮文化其實(shí)不是中國(guó)文化特有。所有被精英主義侵染的文化,都不可避免地淪為嘴炮文化。其實(shí)在西方,嘴炮文化的泛濫,遠(yuǎn)過(guò)于中國(guó)。
中國(guó)尚有踐行的“圣訓(xùn)”堪作嘴炮精英的轡頭,使他們不敢肆無(wú)忌憚地以嘴炮為榮。西方缺乏這種傳統(tǒng)約束,卻多了些自由獨(dú)立的大帽子,于是嘴炮就更加橫行無(wú)忌了。
有個(gè)名艾倫的英國(guó)作者,據(jù)說(shuō)曾任劍橋的副校長(zhǎng),寫(xiě)過(guò)一本人文主義的小冊(cè)子,里面談到特蕾莎修女,說(shuō)過(guò)一句特別辣眼睛的話:她(特蕾莎修女)居然要把對(duì)人宣講的教義自己實(shí)實(shí)在在做出來(lái)。
似乎在他眼里,踐行自己的主張是一件特別奇怪的事情。
這大約就是中西方文化的差異吧?但是顯然,胡陳時(shí)代新文化的舊知識(shí)分子,對(duì)中西文化的這個(gè)差異并不太了解。他們有意或無(wú)意地,在西方這個(gè)不需要做只需要說(shuō)的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中,找到了嘴炮的新棲息地。
于是自由獨(dú)立之類的西方夢(mèng)話,也隨著這種嘴炮文化的嫁接,為新文化中的舊知識(shí)分子重新修補(bǔ)了象牙塔,使他們得以在孔家店搬倒之后,繼續(xù)享有文化專斷的特權(quán)。
事過(guò)境遷,“惟有讀書(shū)高”那種霸道邏輯已經(jīng)不適合新時(shí)代的人類認(rèn)知。于是自由精神獨(dú)立人格之類美妙的夢(mèng)話,成了象牙塔的護(hù)持光環(huán)。

13、關(guān)于自由獨(dú)立的一點(diǎn)題外話
新象牙塔賴以凌壓監(jiān)督拒絕檢驗(yàn)的新護(hù)身符,就是自由思想獨(dú)立人格。
自由思想獨(dú)立人格,語(yǔ)出陳寅恪。每每被新文化的舊知識(shí)分子所推崇。
如果這些擁躉真正讀過(guò)陳寅恪的著作,他們應(yīng)該不難發(fā)現(xiàn),僅僅在前后不到四百字的篇幅里,陳寅恪對(duì)《霍小玉傳》的評(píng)定,就有個(gè)一百八十度的翻轉(zhuǎn)。當(dāng)《霍小玉傳》支持他的結(jié)論時(shí),他把《霍小玉傳》當(dāng)史料信史不加甄別論證直接引做支柱型論據(jù),當(dāng)《霍小玉傳》顛覆他的結(jié)論時(shí),他又以小說(shuō)家言姑妄聽(tīng)之一筆帶過(guò)。
可見(jiàn),陳寅恪的自由和獨(dú)立,可不只是對(duì)政權(quán)的自由獨(dú)立,更不只是對(duì)民眾的自由獨(dú)立,它還是對(duì)學(xué)術(shù)的自由和獨(dú)立。它自由地得出結(jié)論,獨(dú)立地解說(shuō)史料,甚至連自己的態(tài)度都可以完全無(wú)視。這其實(shí)就是標(biāo)準(zhǔn)的嘴炮,甚至超出了嘴炮的程度,成為滿嘴跑高鐵的自我放飛。
這樣的自由獨(dú)立,不是思想的自由,而是可以隨便放嘴炮的自由,更不是人格的獨(dú)立,而是只能自己放嘴炮的獨(dú)立。誰(shuí)要是不讓他放嘴炮,那就是踐踏了他的自由精神和獨(dú)立人格,他就要學(xué)著前輩司馬遷那樣,用史筆做私刑把那人釘在歷史恥辱柱上。
于是自由獨(dú)立這塊新匾,被舊史家的話語(yǔ)霸權(quán),推上了至圣先師原來(lái)的位置。中國(guó)知識(shí)分子的象牙塔,也從至圣先師的偶像崇拜,進(jìn)化到自由獨(dú)立的理念標(biāo)榜,真正與西方啟蒙運(yùn)動(dòng)合流,完成了自我神化的加冕式,成為禁錮文化維護(hù)特權(quán)的新藩籬。
他們自稱自由獨(dú)立是人間普適,但在嘴炮滿天飛的象牙塔里,只有宙斯亂搞男女關(guān)系的自由,和從不會(huì)被戴綠帽子的丈夫清算的獨(dú)立,哪里有什么普適全人類的自由和獨(dú)立呢?

14、問(wèn)題和主義的魔方
胡陳新文化時(shí)代的新文化舊知識(shí)分子,也為克服嘴炮文化做過(guò)各種努力,其中比較顯眼的,就是問(wèn)題和主義的討論。
問(wèn)題和主義之辨,最早是胡適引發(fā)的,胡適的多研究問(wèn)題少談些主義,至今仍為自由主義分子津津樂(lè)道心醉神迷,這個(gè)觀點(diǎn)常被拿來(lái)作為胡適不尚空談砥礪務(wù)實(shí)的注腳,貌似可以作為胡適奮力擺脫嘴炮文化的力證。
但這其實(shí)只是胡適嘴炮的一發(fā)炮彈而已,實(shí)在不能算是胡適克服嘴炮的證據(jù)。
胡適本人并不排斥主義,他一生兜售美國(guó)精神殖民鴉片自由主義,算是精神領(lǐng)域的資深毒販,不同的是他自己就是個(gè)自由主義毒品的癮君子,所以他的兜售自由主義毒品,不能算是損人利己,只能算是害己誤人。
他的所謂少談主義,是讓陳獨(dú)秀李大釗別談社會(huì)主義,絲毫沒(méi)有自己要少談自由主義的意思。他的多研究些問(wèn)題,只是為了給少談主義找一個(gè)上聯(lián),絲毫不意味著他真正研究了中國(guó)問(wèn)題。
事實(shí)上,胡適對(duì)中國(guó)問(wèn)題的研究,不但不及毛主席,甚至都不及蔣介石,但是面對(duì)真正研究者,胡適從沒(méi)放棄空談主義拉大旗作虎皮的文化霸凌。
胡適的問(wèn)題主義之辨,就像陳寅恪對(duì)《霍小玉傳》的剪裁一樣,完全是為了滿足個(gè)人意愿的實(shí)用主義嘴炮,不能算是文化,只能算是文化專制的演示版。
片面地把問(wèn)題和主義割裂開(kāi),是可笑的。
只有沉溺嘴炮的知識(shí)分子,才把研究問(wèn)題當(dāng)成目的。對(duì)有濟(jì)世情懷的知識(shí)分子來(lái)講,研究問(wèn)題只是必要的前提,解決問(wèn)題才是目的。
解決問(wèn)題需要一套切實(shí)可行的理論方法,往小處說(shuō),這一套理論方法算是方案,往大了說(shuō),這一套理論方法就是體系,就是主義。
這本來(lái)就是問(wèn)題和主義的辯證關(guān)系。
胡適聲稱自由主義可以解決人類問(wèn)題,而陳獨(dú)秀李大釗認(rèn)為馬克思主義可以解決中國(guó)問(wèn)題。雙方本來(lái)都兼具問(wèn)題和主義兩個(gè)方面。
但有一個(gè)根本區(qū)別。
人類問(wèn)題,雖然高大上但脫離社會(huì),空洞抽象,不管你出發(fā)點(diǎn)如何崇高最終必淪為嘴炮,因?yàn)榭v然你一心要解決問(wèn)題,但你的問(wèn)題只是空中樓閣,你找不到問(wèn)題的根本談何解決?
中國(guó)問(wèn)題,則是一個(gè)特別現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題,你可能對(duì)中國(guó)問(wèn)題理解有誤,但它畢竟是一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,這種系統(tǒng)而具體的問(wèn)題,才是克制嘴炮的必要條件。
當(dāng)你認(rèn)真面對(duì)具體問(wèn)題并準(zhǔn)備著手解決的時(shí)候,你才真正有可能走出嘴炮的爛泥塘。
從這個(gè)意義上講,胡適和陳獨(dú)秀李大釗的問(wèn)題主義之辨,其實(shí)成了胡陳新文化分化的節(jié)點(diǎn),從那個(gè)節(jié)點(diǎn)開(kāi)始,胡適淪入嘴炮文化,并在新象牙塔里養(yǎng)出大批徒子徒孫,至今仍然在象牙塔中近親繁殖并靠彼此的唾液茍延殘喘。而陳李?yuàn)^力要擺脫嘴炮文化,走出了象牙塔,走向了真正的中國(guó)問(wèn)題之解決。

15、實(shí)踐文化
轉(zhuǎn)出問(wèn)題和主義的魔方,才走出嘴炮的泥塘。
于是新文化終于擺脫嘴炮文化的束縛,開(kāi)始邁向了偉大的實(shí)踐文化。
從此,文化主張有了一個(gè)檢驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn),那就是實(shí)踐。
從此,新文化的發(fā)展雖然又經(jīng)歷了曲折漫長(zhǎng)的過(guò)程,也付出了很多慘重的代價(jià),但在實(shí)踐面前,它總能找到正確的方向,如激流破障,一路向東。
馬克思主義是關(guān)于實(shí)踐的學(xué)說(shuō),是嘴炮的死敵。
馬克思嚴(yán)厲地批評(píng)嘴炮文化只滿足于解釋世界,卻避開(kāi)了問(wèn)題的關(guān)鍵——改造世界。
馬克思給所有嘴炮劃出了一個(gè)紅線,那就是它們必須接受實(shí)踐的檢驗(yàn)。也就是通常所說(shuō)的是騾子是馬拉出來(lái)遛遛。
但是要把高居象牙塔的嘴炮大師們,拉到當(dāng)牛做馬的勞苦大眾中間,一同接受實(shí)踐的檢驗(yàn),這無(wú)疑大大挫傷了嘴炮大師們的自尊心。因此馬克思主義從誕生之日起,就是所有精英主義的死敵,也差不多是人類歷史上迄今為止所有思想體系的死敵,因?yàn)樗械乃枷塍w系都不同程度地是精英主義的各種代言,都是嘴炮大軍不同體系的作戰(zhàn)部隊(duì)。
馬克思主義是人類歷史上第一次鮮明地站在象牙塔外,向象牙塔的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和上層建筑發(fā)動(dòng)降維打擊的實(shí)踐利刃,它是所有精英主義分子所有剝削階級(jí)分子的死敵。
實(shí)踐是馬克思主義認(rèn)識(shí)論的核心,也是馬克思主義方法論的基礎(chǔ)。
毛主席的《實(shí)踐論》就是對(duì)馬克思主義認(rèn)識(shí)論和方法論的歸納和總結(jié)。
實(shí)踐論,在后胡陳時(shí)代的中國(guó)新文化建設(shè)中,起到了決定性的作用。它也算是馬克思主義和中國(guó)革命具體實(shí)踐相結(jié)合的大門鑰匙。
馬克思的實(shí)踐論之所以能在中國(guó)引起如此強(qiáng)烈的共鳴,建立如此輝煌的業(yè)績(jī),正是因?yàn)?,中?guó)文化本身,就傳續(xù)著寶貴的實(shí)踐傳統(tǒng)。實(shí)踐,本就是中國(guó)文化的根。雖然中國(guó)文化的廟堂學(xué),一直被嘴炮把持,但中國(guó)文化的主流,一直堅(jiān)守實(shí)踐的立場(chǎng)。
實(shí)踐辯證法,自老子起,便成為中國(guó)人認(rèn)識(shí)世界改造世界的思想武器。它在諸子中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,兵家里大放異彩,在武學(xué)界香火不絕,在中醫(yī)上大顯神通,在整個(gè)文明史一枝獨(dú)秀。
實(shí)踐辯證法塑造了中國(guó)的文明性格,也開(kāi)拓了中國(guó)的文明格局。它才是中國(guó)文化的魂。
有著這樣的偉大傳承,中國(guó)文化自然與馬克思主義一拍即合。
當(dāng)年大乘佛教的眾生平等,與中國(guó)傳統(tǒng)中的人皆可為堯舜息息相通,最終成為中國(guó)文化的顯學(xué),成為中古時(shí)代中國(guó)文化的新鮮血液,改變了中國(guó)文化的面貌。
這一次,馬克思主義的實(shí)踐論,和中國(guó)文化的實(shí)踐傳統(tǒng)一拍即合,最終也必定成為中國(guó)文化的顯學(xué),成為中國(guó)新文化的新鮮血液,并最終改變中國(guó)文化的面貌。
當(dāng)然,這種偉大融合,是從毛澤東思想開(kāi)始的。陳李的服膺馬克思主義,還沒(méi)能上升到實(shí)踐的高度,他們的目的只有一個(gè),那就是救亡,他們認(rèn)為馬克思主義是改變中國(guó)滅亡命運(yùn)的苦口良藥,是中國(guó)社會(huì)的希望。

16、救亡才是新文化的起點(diǎn)
救亡這個(gè)任務(wù),徹底改變了新文化的面貌,把新文化,從經(jīng)院式的嘴炮爭(zhēng)論,變成了轟轟烈烈的社會(huì)革命實(shí)踐。
這件事對(duì)嘴炮文化的傷害是颶風(fēng)級(jí)的。
多年后,晚年的胡適,談起救亡還痛心疾首,稱救亡毀掉了新文化,一次文化啟蒙墮落為一次政治運(yùn)動(dòng)。
變啟蒙為救亡,差不多是所有胡適徒子徒孫嘴炮文化的指戰(zhàn)員們的共同的心理傷痛。
為什么嘴炮痛恨啟蒙進(jìn)化為救亡?難道啟蒙的目的不是為了救亡嗎?不是為了改變中國(guó)的苦難處境嗎?難道胡適當(dāng)初發(fā)起新文化運(yùn)動(dòng)的時(shí)候,不是以救中國(guó)為標(biāo)榜的嗎?難道胡適的徒子徒孫那些嘴炮指戰(zhàn)員們,不是各個(gè)聲稱自己的嘴炮都是為了讓國(guó)家更好嗎?為什么啟蒙真正開(kāi)始著手讓國(guó)家更好的時(shí)候,他們反倒如喪考妣歇斯底里甚至不惜以亡國(guó)來(lái)捍衛(wèi)啟蒙呢?這恐怕還要從啟蒙的界定說(shuō)起。
啟蒙本義是啟發(fā)民眾蒙昧,開(kāi)發(fā)民眾智識(shí)。
但為救亡的啟蒙,開(kāi)放民眾智識(shí),是為了喚醒民眾,使民眾成長(zhǎng)為革命救亡的戰(zhàn)士。
而嘴炮們的啟蒙,啟發(fā)民眾愚昧,只是為了把民眾從原來(lái)的迷信中解放出來(lái),轉(zhuǎn)而投入對(duì)他們的迷信中去。是用另一種愚昧來(lái)替換前一種蒙昧,從神棍崇拜變成嘴炮崇拜。
為救亡的啟蒙,打碎了嘴炮們啟蒙的算盤,給啟蒙提供了一個(gè)客觀的標(biāo)準(zhǔn),那就是救亡,不須崇拜什么偶像,不須拜服什么嘴炮大師,一切以救亡為標(biāo)準(zhǔn)。用救亡檢驗(yàn)啟蒙的效果和誠(chéng)意。這種決絕的實(shí)踐態(tài)度,三把兩把就揭開(kāi)了胡適的嘴炮嘴臉。當(dāng)列強(qiáng)在凡爾賽會(huì)議上,捏著山東半島在地上摩擦的時(shí)候,胡適依舊聲嘶力竭地質(zhì)問(wèn)陳獨(dú)秀:“哪兒有什么帝國(guó)主義?”這種睜眼說(shuō)瞎話的無(wú)恥,就像今天吹噓美國(guó)抗疫的公知一樣,把嘴炮的無(wú)恥和反智,大白于經(jīng)歷啟蒙洗禮的大眾面前,成為開(kāi)發(fā)民智的最有力的啟蒙。
所以說(shuō),救亡,是中國(guó)新文化歷程中劃時(shí)代的一步。
從救亡開(kāi)始,中國(guó)新文化走出經(jīng)院爭(zhēng)論,走向社會(huì)實(shí)踐,真正踏上了自身建設(shè)的艱苦歷程。從這個(gè)意義上講,救亡才是新文化的起點(diǎn)。

17、新文化兩步走
把救亡作為新文化的起點(diǎn),可能會(huì)引來(lái)大批非議,因?yàn)樵谌藗兺ǔ5睦斫庵?,是把陳?dú)秀的新青年當(dāng)成新文化的起點(diǎn)的。
關(guān)于新青年與新文化的關(guān)系,大家耳熟能詳,茲不贅述。這里只想說(shuō)明一點(diǎn),肇端于新青年興起于北大的新文化,只是知識(shí)分子內(nèi)部的新文化。算是新文化的準(zhǔn)備階段。
因?yàn)楸贝笮挛幕?,人們差不多把蔡元培提到新文化教父的地位,蔡元培幾乎成了開(kāi)放包容的化身,儼然自由主義大學(xué)精神的精神圖騰。
但作為刺客首領(lǐng)職業(yè)革命家老牌黨魁的蔡元培,他的開(kāi)放包容,其實(shí)只是他為大學(xué)這個(gè)嘴炮場(chǎng)子制定的游戲規(guī)則,一旦走出大學(xué)校門,他的開(kāi)放包容,就被四一二清黨中多達(dá)190余人的通緝名單撕得粉碎。也就是說(shuō),蔡元培的開(kāi)放包容,是僅限于校內(nèi)嘴炮的,一旦這些嘴炮轟到校外,有可能變成真炮的時(shí)候,開(kāi)放包容轉(zhuǎn)眼變成殺無(wú)赦。不知道今天那些打著開(kāi)放包容舉著蔡元培的引靈幡全天下放嘴炮的公知們是否想過(guò),他們那個(gè)偉大的自由衛(wèi)士兼黨國(guó)斗士的蔡校長(zhǎng)泉下有知,看著他們滿天下轟嘴炮,又會(huì)作何感想呢?
作為刺客首領(lǐng),蔡元培可不是個(gè)循規(guī)蹈矩的迂腐嘴炮家,他可以為胡適和陳獨(dú)秀造假履歷,正說(shuō)明他是個(gè)為達(dá)目的不擇手段的梟雄。這未必是他的本性,倒可能是他早年艱苦的革命斗爭(zhēng)實(shí)踐錘煉出來(lái)的魔心。
他的推動(dòng)新文化,說(shuō)到底和浙系文人與閔系文人的黨爭(zhēng)有關(guān)。閩系的桐城派本是北大的老班底,后進(jìn)的蔡元培要想管理北大,必須清除閩系勢(shì)力。閔系未必保守,最初打開(kāi)國(guó)門將世界引向中國(guó)的其實(shí)是閩系,嚴(yán)又陵林琴南算是譯介世界文化來(lái)中國(guó)的先驅(qū)。但嚴(yán)林等人,在文體上宗桐城,算是保守派。蔡元培的鼓吹白話文,算是擊中了嚴(yán)林閩系的要害。隨即浙系大舉進(jìn)京,成了京派白話文的主流,章太炎的幾大弟子都撇開(kāi)章太炎,投入轟轟烈烈的白話文運(yùn)動(dòng)。這算是新文化的一件大事。
但這件事本身根本上沒(méi)能脫出舊文化知識(shí)分子派系黨爭(zhēng)的窠臼,只不過(guò)它從顧憲成的黨爭(zhēng)回歸了王安石的黨爭(zhēng),算是用家國(guó)情懷為黨爭(zhēng)爭(zhēng)回幾分尊嚴(yán)。盡管里面充斥著權(quán)力派系的博弈,但卻為象牙塔外,送上了白話文這份厚禮。
至此,新文化邁出了堅(jiān)實(shí)的第一步。
在推廣和普及方面,白話文徹底碾壓了閩西的桐城古法,隨著救亡運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈的開(kāi)展,走出象牙塔的新文化,也暫時(shí)擺脫了黨爭(zhēng)的束縛,借著白話文的疾風(fēng),迅速火遍大江南北。新文化才邁出了至關(guān)重要的第二步——大眾參與到新文化的建設(shè)中來(lái)。

18、成就新文化的關(guān)鍵是大眾
馬克思稱哲學(xué)問(wèn)題要在哲學(xué)之外解決。
同樣,文化問(wèn)題也需在文化之外——至少是文化人之外尋求解決。
文化人的故步自封孤芳自賞小圈子自我繁殖自我傾軋,不可能產(chǎn)生真正的文化力量,只能讓文化越發(fā)枯萎。
要解決文化問(wèn)題,文化力量是關(guān)鍵,而足以改變文化面貌的文化力量,只能從文化之外獲得。
你不能指望一個(gè)舊知識(shí)分子徹底改變舊文化的面貌。就如同你不能指望一個(gè)人自己抓住自己的頭發(fā)把自己提起來(lái)雙腳離地。想要讓一個(gè)人雙腳離地,只能靠旁人把他舉起來(lái)。
能把新文化從舊文化的泥塘里舉起來(lái)的,注定不是發(fā)起新文化的那些舊文化人,而是那些一直被排除在文化事務(wù)之外的人民大眾。
一個(gè)受舊文化習(xí)染的人,必定分享了文化象牙塔的特權(quán),因此必定或多或少滋長(zhǎng)嘴炮文化的惡習(xí)。用嘴炮文化的惡習(xí)去消除嘴炮文化的惡劣影響,無(wú)異癡心妄想。
反倒是從不曾享受象牙塔特權(quán)的人民大眾,一直奉養(yǎng)著象牙塔里的嘴炮老爺,因此也沒(méi)有資格更沒(méi)有能力玩嘴炮游戲,倒是和嘴炮惡習(xí)完全絕緣。
他們地位卑微生計(jì)艱難,只能從實(shí)踐討生活,因此也算是被迫地傳承了偉大的實(shí)踐傳統(tǒng)。也因此成了成就新文化的關(guān)鍵因素。

19、新文化五階段
三十年前,何新曾把中國(guó)文化歸納為三類資源。
第一類是得自古代的傳統(tǒng)資源,被新文化打掉了。
第二類是得自近代的西方資源,被文化革命打掉了。
第三類是得自現(xiàn)代的革命資源,被改革開(kāi)放打掉了。
何新說(shuō)得頗為痛心,大體概括了中國(guó)當(dāng)代文化三方面資源的來(lái)龍去脈,且基本符合實(shí)際情況。上個(gè)世紀(jì)九十年代的中國(guó),的確是文化迷茫的時(shí)代,與二十一世紀(jì)最初十年的文化倒錯(cuò)相銜接,搭成橫在新文化路上的一道黑門
在此,我們不妨循著老何的思路,把新文化的演進(jìn),略作一個(gè)分段的梳理。
迄今為止,新文化的發(fā)展大致可分為五個(gè)階段。
第一階段是1915年新青年創(chuàng)刊~1921年中國(guó)共產(chǎn)黨成立,算是新文化的孕育期。
第二階段是1921年中國(guó)共產(chǎn)黨成立~1949年建立新中國(guó),算是新文化的生存期。
第三階段是1949年新中國(guó)成立~1979年改革開(kāi)放,算是新文化的發(fā)育期。
第四階段是1979年改革開(kāi)放~2012年開(kāi)始重拳反腐,算是新文化染病期。
第五階段是2012年重拳反腐至今,算是新文化康復(fù)期。

20、五階段劃分的依據(jù)
這個(gè)劃分有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),就是人民。既然人民群眾的參與是成就新文化的關(guān)鍵,那么人民自然應(yīng)該成為衡量新文化成長(zhǎng)度的標(biāo)準(zhǔn)。
第一個(gè)階段,人民是被排除在外的,但方興未艾的白話文,已經(jīng)點(diǎn)燃了人民參與的火種,到中國(guó)共產(chǎn)黨建立,為人民參與做了政治準(zhǔn)備。
第二階段,人民被動(dòng)員起來(lái)為中國(guó)前途奮斗,新文化在如火如荼的革命斗爭(zhēng)中,保障了自己的生存,建立了人民政權(quán)。
第三階段,人民被組織起來(lái)保衛(wèi)勝利果實(shí),建設(shè)新生活,中國(guó)歷史乃至人類歷史掀開(kāi)嶄新一頁(yè),新文化的發(fā)育在社會(huì)主義建設(shè)實(shí)踐中蹣跚起步。
第四階段,波翻浪涌的改革激流,稀釋了革命文化的影響力,也不可避免地泛起了舊文化的沉渣,導(dǎo)致了文化還鄉(xiāng)團(tuán)的回流,黨與人民的關(guān)系被舊文化腐蝕,新文化染病休眠。
第五階段,以反腐為號(hào)角,中國(guó)走出了韜光養(yǎng)晦,重新燃起了人民群眾的信任與信心,毛澤東思想成為新時(shí)代年輕人的顯學(xué),新文化逐漸康復(fù)。
五個(gè)階段,核心是人民。
人民就是江山,江山就是人民。
人民就是新文化,新文化就是人民。
新文化就是有別于紳?rùn)?quán)舊文化的民權(quán)新文化,人民就是新文化的主詞。
所以人民的處境和態(tài)度,人民的趨止與向背,就是新文化的晴雨表。

21、真正的新文化
真正的新文化,不是舊事物全部搗毀,而是新事物有所樹(shù)立。
破除舊的文化積弊固然重要,但如果不能用新文化去占領(lǐng)舊文化的陣地,舊文化會(huì)如蔓草一樣割一茬長(zhǎng)一茬,永遠(yuǎn)也破不盡的。
舊文化的社會(huì)基礎(chǔ),就是少數(shù)人壓迫多數(shù)人,你可以在舊文化中見(jiàn)識(shí)各種分歧,有的分歧甚至你死我活水火不容,但是在少數(shù)人特權(quán)這個(gè)大關(guān)節(jié)上,基本上沒(méi)有分歧。他們爭(zhēng)得你死我活的,是究竟哪些少數(shù)人才配享有特權(quán)。
金鑾殿也好,孔家店也罷,都是特權(quán)的神龕,帝王也好,素王也罷,都是特權(quán)的牌位。真正的特權(quán)豪宅其實(shí)是象牙塔。
金鑾殿上血雨腥風(fēng),孔家店外云淡風(fēng)輕,象牙塔里歌舞升平,金鑾殿綁在刀鋒劍尖上,孔家店懸在五彩祥云中,象牙塔建在諾亞方舟上。鐵打的象牙塔、長(zhǎng)青的孔家店和流水的金鑾殿,就是一部中國(guó)政治文化的封建史。
辛亥革命打掉了金鑾殿,五四運(yùn)動(dòng)搗毀了孔家店,但作為精英的爛泥塘嘴炮的大本營(yíng)的象牙塔卻沒(méi)有得到徹底清算,更與西方的嘴炮文化合璧,變象牙塔為講經(jīng)臺(tái),以精英主義矯揉造作的悲憫與令人作嘔的刻薄,高高在上俯瞰著“愚昧”的眾生和“俗鄙”的政治。
這樣的講經(jīng)臺(tái),絕無(wú)可能立新文化的精神,只能還舊文化的鬼魂。他們絕無(wú)可能站在人民的一邊為反壓迫而抗?fàn)?,他們只能用文化霸?quán)粉飾惡棍的壓迫勒索人民的屈服。
中國(guó)共產(chǎn)黨,作為反壓迫反剝削的先進(jìn)政黨,就是要?jiǎng)訂T被壓迫者用暴力革命推翻壓迫人的剝削制度,建立人人平等的社會(huì)。
這一點(diǎn),就是與所有舊文化徹底決裂的分水嶺。
人類第一次認(rèn)真面對(duì)社會(huì)公平問(wèn)題,第一次把全體社會(huì)成員的政治權(quán)力,當(dāng)成自己的革命綱領(lǐng)與奮斗目標(biāo)。這是共產(chǎn)黨人的宗旨,也是新舊文化的分水嶺。
文化的原初,本是用來(lái)改善所有人的生活境遇的社會(huì)實(shí)踐,后來(lái)淪為標(biāo)志少數(shù)人的高貴品質(zhì)的身份標(biāo)榜。
而中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的新民主主義革命,又一次喚醒了文化的原初意義,第一次把人民擺到了崇高的位置上,為人民的幸福未來(lái)奮斗犧牲。他們成了魯迅筆下那“中國(guó)人的脊梁”,挺起了新文化偉岸的身軀。
在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化,中國(guó)人的精神面貌更是煥然一新與舊時(shí)代判若兩人。新文化在物質(zhì)層面和精神層面找到了依托,從此在中華大地上扎下了自己的根。
從中國(guó)共產(chǎn)黨走上歷史舞臺(tái),新文化才算是正式起步。

22、新文化的根在本土
一種文化不能完全從舶來(lái)品養(yǎng)成,文化的根在土壤里,只能從本土環(huán)境生出。外來(lái)的因素,只能做嫁接之用。所謂南橘北枳,水土使然。舶來(lái)品若不能本土化,就只能做盆景觀賞,于改變本土水文環(huán)境毫無(wú)作用。
植物如此,文化亦然。
中國(guó)共產(chǎn)黨以馬克思主義立黨,強(qiáng)調(diào)以工人階級(jí)為領(lǐng)導(dǎo)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)暴力革命。算是旗幟鮮明的無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨,從綱領(lǐng)上站在被壓迫者的政治立場(chǎng)上。
但馬克思主義是舶來(lái)思想,它必與中國(guó)實(shí)際深度融合,才能滋養(yǎng)真正的本土文化。
新文化固然離不開(kāi)馬克思主義,但馬克思主義若不能實(shí)現(xiàn)中國(guó)化,其于中國(guó)社會(huì)的改造人的啟蒙就毫無(wú)作用。
而馬克思主義與中國(guó)的深度融合,在中國(guó)經(jīng)歷了漫長(zhǎng)曲折艱險(xiǎn)無(wú)比的歷程。此一歷程,亦與中國(guó)新文化生存期的曲折歷程相同步。

23、知識(shí)分子在大革命的時(shí)期的角色
大革命時(shí)期的中國(guó)共產(chǎn)黨,基本是以知識(shí)分子為主的政治團(tuán)體,其理路還是循胡陳新文化啟蒙的宗旨,而進(jìn)一步實(shí)行之,喚醒工人投身救亡是其主要任務(wù)。
此一時(shí)期,知識(shí)分子走出象牙塔,但仍不免高高在上地俯瞰無(wú)產(chǎn)階級(jí),其啟蒙效果甚著,工運(yùn)風(fēng)起云涌,但只是工人階級(jí)參與到知識(shí)分子的革命理想中,而非知識(shí)分子投身到工人階級(jí)的革命實(shí)踐中。
南陳北李略有分歧,北李強(qiáng)調(diào)庶民的勝利,南陳強(qiáng)調(diào)庶民的啟蒙。后來(lái)北李犧牲英年早逝,從中共二大開(kāi)始,南陳的主張漸成主流,直至大革命失敗。
南陳要對(duì)大革命的失敗負(fù)主要領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任。
他既不肯睜眼看現(xiàn)實(shí),把毛主席的階級(jí)分析視同無(wú)物,又不能誠(chéng)心面對(duì)現(xiàn)實(shí),對(duì)毛主席的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)嗤之以鼻。因此既不能認(rèn)清主要敵人的危險(xiǎn)和頑固性,又無(wú)法貼近中國(guó)真正強(qiáng)大的社會(huì)力量。加之嘴炮的余習(xí)因地位的提升日漸滋漫,實(shí)踐的苗頭被“學(xué)術(shù)”的寬容碾碎,淪入右傾也就成了見(jiàn)硬就回之軟骨病的唯一選項(xiàng)。
此右傾之軟骨病,就是小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的“劣根性”,知識(shí)分子沒(méi)能投入到工人運(yùn)動(dòng)中去,而是削足適履地讓無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)適應(yīng)他的認(rèn)知局限和屬性束縛,導(dǎo)致無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng),只能在知識(shí)分子的股掌之間輾轉(zhuǎn),這是大革命失敗的慘痛教訓(xùn)。
這是自上而下的啟蒙經(jīng)常遇到的情況。當(dāng)初馬丁路德,宗教改革,喚醒了德國(guó)的農(nóng)民運(yùn)動(dòng),馬丁路德被自己點(diǎn)燃的革命之火嚇得魂飛魄散,轉(zhuǎn)而倒向反革命開(kāi)始抨擊農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。其思想理路和實(shí)踐軌跡,與陳獨(dú)秀何其相似。
眼高手低脫離實(shí)際之知識(shí)分子,其不能勝任偉大的社會(huì)變革運(yùn)動(dòng),是固無(wú)可疑的。

24、農(nóng)村還是城市?
大革命失敗之后,中國(guó)共產(chǎn)黨浴火重生,轉(zhuǎn)入武裝斗爭(zhēng)。
但劫后重生的武裝斗爭(zhēng),面臨一個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題,那就是以農(nóng)村為主還是以城市為主。
這個(gè)問(wèn)題歸根到底是中國(guó)實(shí)際和蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)的關(guān)系問(wèn)題。
陳獨(dú)秀那樣的舊生代新文化舊知識(shí)分子,倒在了右傾的路上。
一些后起的新生代新文化舊知識(shí)分子,便昂首闊步站到了左傾的排頭。
他們大都有留洋留蘇的經(jīng)歷,算是親身沐浴過(guò)國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)雨露的先進(jìn)知識(shí)分子。
他們大都把蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)奉為圭臬,把馬克思主義的理論條目奉為金科玉律。
事實(shí)上,他們用馬克思主義原典和共產(chǎn)國(guó)際指導(dǎo),為自己搭建了升級(jí)版的象牙塔,自己高居在象牙塔頂,在共產(chǎn)國(guó)際的長(zhǎng)臂管轄下,俯瞰中國(guó)的工農(nóng)革命運(yùn)動(dòng)。
鑒于十月革命的經(jīng)驗(yàn),以及馬克思關(guān)于工人革命的論述,當(dāng)然還有共產(chǎn)國(guó)際聯(lián)絡(luò)上的便利考慮,他們把基地設(shè)在大城市,完全是情理之中的。
但中國(guó)最龐大的社會(huì)力量是農(nóng)村,是數(shù)以億萬(wàn)計(jì)的農(nóng)民,這一點(diǎn)毛主席在大革命失敗前,就有過(guò)系統(tǒng)的論述。這最龐大的社會(huì)力量,如果加以正確的動(dòng)員和組織,就能成為最強(qiáng)大的社會(huì)力量。這一點(diǎn),也是毛主席在大革命失敗之前就已經(jīng)斷言了的。
這就是中國(guó)的實(shí)際狀況。當(dāng)實(shí)際情況與經(jīng)典理論、先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)碰撞的時(shí)候,脫離實(shí)際情況的經(jīng)典理論和先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),在城市斗爭(zhēng)中遭到重創(chuàng),終于全部轉(zhuǎn)向農(nóng)村。
最后,其實(shí)是國(guó)民黨的鐵腕鎮(zhèn)壓,暫時(shí)結(jié)束了農(nóng)村和城市的爭(zhēng)論。
但是并沒(méi)有結(jié)束關(guān)于實(shí)際情況與經(jīng)典理論、先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)的討論,因此,新文化的生存依然渺茫,還需要一段很漫長(zhǎng)的路才能看到曙光。

25、軍事斗爭(zhēng)粉碎了所有嘴炮
被馬克思主義和蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)包裝起來(lái)的,新生代新文化舊知識(shí)分子,從城市來(lái)到農(nóng)村,但他們并沒(méi)有來(lái)到農(nóng)民中間,而是把升級(jí)版的象牙塔搬到了農(nóng)村,還帶來(lái)了共產(chǎn)國(guó)際的大護(hù)法,把農(nóng)民領(lǐng)袖趕到一旁,大展身手實(shí)施他們象牙塔中設(shè)計(jì)好的農(nóng)村改造計(jì)劃。他們?cè)囍艳r(nóng)村改造成城市,試著讓游擊隊(duì)打陣地戰(zhàn),試著讓農(nóng)民喝咖啡,試著要叫花子和龍王爺斗寶。最后不但沒(méi)斗成寶,還把叫花子的草席破碗都賠了進(jìn)去。不得不搬家轉(zhuǎn)移。
長(zhǎng)征是工農(nóng)紅軍的偉大勝利,但長(zhǎng)征卻也意味著知識(shí)分子嘴炮政治的慘重失敗。
遵義會(huì)議的撥亂反正,算是軍事斗爭(zhēng)給知識(shí)分子嘴炮上的最嚴(yán)厲的一課。在生死存亡的嚴(yán)峻考驗(yàn)面前,人必須為自己的所作所為負(fù)責(zé),這對(duì)嘴炮知識(shí)分子來(lái)說(shuō)是災(zāi)難性的打擊。任何巧言令色強(qiáng)詞奪理,面對(duì)血與火的現(xiàn)實(shí),都無(wú)法支吾搪塞過(guò)去。
在生存考驗(yàn)面前,紅軍選擇了毛主席,中國(guó)共產(chǎn)黨選擇了毛主席,歷史選擇了毛主席。
但這并不意味著新生代新文化舊知識(shí)分子也選擇了毛主席,他們中的一些人,其實(shí)只是迫于形勢(shì)接受了大家選擇毛主席的既成事實(shí)。周公勸說(shuō)博古的史料,適足以證明這一點(diǎn)。博古并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤,更沒(méi)有認(rèn)識(shí)到毛主席的正確,他的接受毛主席領(lǐng)導(dǎo)紅軍,基本上是形勢(shì)需要,與主觀無(wú)關(guān)。
但不管怎么說(shuō),真正的實(shí)踐哲學(xué),在血與火的軍事斗爭(zhēng)中,彰顯出偉大力量,成為中國(guó)共產(chǎn)黨的主流。中國(guó)實(shí)際與經(jīng)典理論、先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)的爭(zhēng)論,在形式上算是有了結(jié)果。全黨上下達(dá)成基本共識(shí):面對(duì)生存考驗(yàn),應(yīng)從實(shí)際出發(fā)。
至此,中國(guó)革命迎來(lái)偉大轉(zhuǎn)機(jī)。相應(yīng)地,嘴炮文化式微,新文化初見(jiàn)模樣。

26、新文化的誕生地——延安
延安是中國(guó)革命的圣地,也是中國(guó)新文化的誕生地。
中國(guó)共產(chǎn)黨在延安,完成了馬克思主義和中國(guó)革命具體實(shí)踐相結(jié)合的艱巨任務(wù),結(jié)束了長(zhǎng)期困擾中國(guó)革命的中國(guó)實(shí)際與經(jīng)典理論、先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)之爭(zhēng),確立了毛澤東思想的領(lǐng)導(dǎo)地位。
如果說(shuō)土地革命時(shí)期血雨腥風(fēng)的斗爭(zhēng),讓根據(jù)地的人民了解了共產(chǎn)黨,那么,艱苦卓絕的抗日斗爭(zhēng),就讓全中國(guó)的人民了解了共產(chǎn)黨。
正是從延安起步,中國(guó)共產(chǎn)黨成為全國(guó)抗戰(zhàn)的中流砥柱,中國(guó)共產(chǎn)黨的聲音,成為全國(guó)抗戰(zhàn)的定心丸,而中國(guó)共產(chǎn)黨的延安,也成為抗日群眾、抗日青年和抗日知識(shí)分子的精神支柱,成為中華民族解放運(yùn)動(dòng)的希望。
正是在延安,中國(guó)共產(chǎn)黨人打造了人類歷史上第一個(gè)以農(nóng)民為政治主體的先進(jìn)政權(quán)。而抗日民主政府,就是后來(lái)中華人民共和國(guó)政治體制的前身。
事實(shí)上,中國(guó)共產(chǎn)黨的國(guó)家政治架構(gòu),在延安時(shí)期就已經(jīng)初具規(guī)模。中國(guó)共產(chǎn)黨,在延安,成長(zhǎng)為一個(gè)成熟的執(zhí)政黨。
人民有了自己的政府,有了自主的政權(quán),有了自立的生存方式,中國(guó)社會(huì)的未來(lái)在這里打開(kāi)窗口,中國(guó)的民權(quán)新文化亦應(yīng)運(yùn)而生。
文化就是生存方式。延安政權(quán),為千百年受壓迫的農(nóng)民呈現(xiàn)了嶄新的生存方式,而此嶄新的生存方式必定生成嶄新的文化。
至此,中國(guó)的新文化,終于徹底擺脫了嘴炮文化的束縛和侵蝕,在抗日救亡的偉大革命實(shí)踐中誕生。

27、鄉(xiāng)村建設(shè)與鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn)
說(shuō)到共產(chǎn)黨人在延安的偉大工作與光輝成就,有人會(huì)提到洛克菲勒基金在華北推行的鄉(xiāng)村建設(shè)計(jì)劃,以及梁漱溟等人在山東推行的鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn),以示建設(shè)農(nóng)村非共產(chǎn)黨人首創(chuàng),而且梁漱溟那里也講社會(huì)主義,因此,似乎連社會(huì)主義也不能算是延安的首創(chuàng)。
這些說(shuō)法只是要弱化延安的文化意義,卻并不能勘透延安文化的本質(zhì)。
舊文化框架里的鄉(xiāng)村改良方案,其前提是絕不肯動(dòng)文化象牙塔的蛋糕,完全保留舊文化經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)政治性質(zhì)與文化層級(jí),在此基礎(chǔ)上施舍性地改變農(nóng)村面貌。這樣的“人道主義”手電筒不可能照出新文化的前途。
洛克菲勒的鄉(xiāng)村建設(shè),是資本運(yùn)作的“公益”活動(dòng),是把農(nóng)村納入資本體系的經(jīng)營(yíng)行為。旨在培育市場(chǎng)孵化親善,歸根到底其實(shí)是飼養(yǎng)農(nóng)村,資本在此公益中扮演著飼養(yǎng)員的角色。洛克菲勒們絕無(wú)可能告訴中國(guó)農(nóng)民,羅斯福壓迫蔣政府農(nóng)業(yè)稅,與中國(guó)農(nóng)村的破產(chǎn)有著怎樣血淋淋的聯(lián)系。這種選擇性“啟蒙”和愚民并無(wú)二致。這樣的愚民“公益”除了培育出親美奴性之外,哪能有真正屬于民權(quán)的新文化?
梁漱溟們的鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn),與洛克菲勒的鄉(xiāng)村建設(shè)半斤八兩,洛克菲勒是為資本培育市場(chǎng)孵化親善,梁漱溟的農(nóng)村實(shí)驗(yàn),其實(shí)是想在被資本沖擊得七零八落的農(nóng)村重建鄉(xiāng)黨塢社之類的繁榮。如果說(shuō)洛克菲勒是飼養(yǎng)農(nóng)村,那梁漱溟算是豢養(yǎng)農(nóng)村,把農(nóng)民豢養(yǎng)成鄉(xiāng)紳的順民。從這一點(diǎn)上看,梁漱溟的鄉(xiāng)村教育,是比洛克菲勒更徹底的愚民之教。他對(duì)舊文化的文教風(fēng)教禮教毫無(wú)突破,只想在舊文化的手掌心里翻跟頭,是翻不出屬于民權(quán)的新文化的。
無(wú)論是洛克菲勒的鄉(xiāng)村還是梁漱溟的鄉(xiāng)村,都是被“救世主”蔭蔽的幸運(yùn)兒,縱然它僥幸有所成就,也不可能成為中國(guó)農(nóng)村的出路。洛克菲勒通過(guò)自己設(shè)立基金,梁漱溟通過(guò)向買辦化緣,杯水車薪秀人道可以,想真正改變中國(guó)無(wú)異緣木求魚(yú)。

28、延安的農(nóng)村革命新在哪里
只有把農(nóng)民動(dòng)員起來(lái)組織起來(lái)靠自己的奮斗改變命運(yùn),才是中國(guó)農(nóng)村唯一的出路,也是中國(guó)唯一的出路。中國(guó)共產(chǎn)黨在延安就做到了這一點(diǎn)。
延安沒(méi)有外援,被蔣政府封鎖,人民政府既沒(méi)有洛克菲勒的財(cái)大氣粗,也沒(méi)有梁漱溟的人脈廣泛,延安只能自力更生。
中國(guó)共產(chǎn)黨人動(dòng)員了延安人民,并且與人民并肩攜手,用自己的力量創(chuàng)造了延安的繁榮。
1941年,在國(guó)民黨的封鎖下,延安物質(zhì)匱乏陷入生存危機(jī)。
中國(guó)共產(chǎn)黨人號(hào)召生產(chǎn)自救,掀起了轟轟烈烈的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)。毛主席、朱德、周恩來(lái)、任弼時(shí)等中央領(lǐng)導(dǎo)同志親自動(dòng)手開(kāi)荒種菜,學(xué)習(xí)紡紗,與延安軍民一起,投身到自力更生生產(chǎn)自救的偉大運(yùn)動(dòng)當(dāng)中。
這就是中國(guó)共產(chǎn)黨人的本色,他們總是走在奮斗的最前列。
最有力的動(dòng)員就是身為表率,延安沒(méi)有官老爺,所有的延安人都是戰(zhàn)斗與生產(chǎn)的一員。
梁漱溟也好,洛克菲勒也罷,如果你不能站在生產(chǎn)的最前線,如果你死守著勞心者治人勞力者治于人的古訓(xùn),那人民永遠(yuǎn)也不可能跟你站在一起,你所有的社會(huì)改革都只能是烏托邦,只能是個(gè)人的才智展和人道秀,不管你在“行”的方面走得多遠(yuǎn),如果你“行”的方向不對(duì),最終也只能是嘴炮——那種虎頭蛇尾的嘴炮。
反觀延安的農(nóng)村建設(shè),是與人民一同奮斗一同成長(zhǎng),延安的新政治,就是一個(gè)先進(jìn)政黨與人民休戚相關(guān)生死與共的新政治。
這才是中國(guó)的未來(lái),這才是中國(guó)的希望。
中國(guó)政治史上,一般把勞力者比作水,把政權(quán)比作舟,而把勞心者比作操槳掌舵人。
于是有了載舟覆舟的說(shuō)法,操槳掌舵人畏水如虎,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
中國(guó)共產(chǎn)黨在延安的政治實(shí)踐,徹底顛覆了這個(gè)舊傳統(tǒng)。在延安,人民依然是水,但共產(chǎn)黨自稱是魚(yú),在魚(yú)水和諧中打造了以水為主的新政治,這里面沒(méi)有舟只有水,而中國(guó)共產(chǎn)黨最終成了水里的蛟龍。水可以覆舟,但水是不會(huì)淹死龍的。
這就是延安的新之所在。
毛主席曾自豪地告訴黃炎培,共產(chǎn)黨人找到了破解周期律的辦法,那就是民主。
毛主席這里說(shuō)的民主,不是資產(chǎn)階級(jí)代議制民主,而是真正的人民當(dāng)家作主。
新文化就誕生于人民當(dāng)家作主的新紀(jì)元。

29、延安文化的死角——文化
延安文化是全新的文化,它的核心價(jià)值觀就是人人平等,經(jīng)濟(jì)地位政治權(quán)利文化角色的平等。也就是通常所說(shuō)的革命工作無(wú)高低貴賤之別只有分工不同。
延安的干群關(guān)系官兵關(guān)系軍民關(guān)系,無(wú)不彰顯著這種民權(quán)新文化的氣象和面貌。
在這樣一個(gè)新型社會(huì)里,勞心者和勞力者的分工有了嶄新的界定。勞心者不再是高高在上的馭民者,而是能者多勞身為表率的領(lǐng)袖。
又由于所有的勞力者都成為新政權(quán)的主人,因此他們也在學(xué)習(xí)著為這個(gè)團(tuán)體勞心勞神,指揮員都沖在戰(zhàn)斗的最前沿,指戰(zhàn)員都為取得勝利殫精竭慮。
這就從根本上抹去了勞心勞力的社會(huì)角色差別。于是沒(méi)有了勞心勞力的等級(jí)差別,只剩下勞心勞力的能力差別。
新型社會(huì)就在這種新型關(guān)系中建構(gòu)起來(lái),而新型文化就在這新型社會(huì)中初現(xiàn)崢嶸。
但只是初現(xiàn)崢嶸,共產(chǎn)黨人在經(jīng)濟(jì)上政治上取得了決定性的勝利,但在文化上,卻尚不曾實(shí)現(xiàn)真正的文化更新。延安的經(jīng)濟(jì)政治已經(jīng)完全邁向新社會(huì),但延安的文化,卻依然徘徊在新舊交織之際。
文化,成為延安文化的死角。
這和文化的特殊性有關(guān)。經(jīng)濟(jì)壓迫和政治壓迫,屬于顯性壓迫,群眾迫于形勢(shì)可能會(huì)忍受這種壓迫,但沒(méi)有人會(huì)心甘情愿接受這種壓迫,更沒(méi)有人會(huì)舍生忘死捍衛(wèi)自己被壓迫的地位。因此,經(jīng)濟(jì)上政治上的革命,通常會(huì)如油潑烈火般喚起廣泛的響應(yīng)和支持。
文化壓迫迥異于此,文化壓迫屬于隱性壓迫,雖也成于形勢(shì),但卻肇于傳統(tǒng),是長(zhǎng)年累月傳統(tǒng)侵染形成的形勢(shì),是紳?rùn)?quán)通過(guò)文化話語(yǔ)權(quán)長(zhǎng)期灌輸愚弄的結(jié)果,人們通常把文化象牙塔的優(yōu)越視為天經(jīng)地義,會(huì)心悅誠(chéng)服接受文化壓迫,并且一心一意要鉆入壓迫者行列,也就是萬(wàn)般皆下品惟有讀書(shū)高。這種傳統(tǒng)習(xí)染下,被壓迫者甚至?xí)此篮葱l(wèi)自己被壓迫的地位,就像民國(guó)遺老捍衛(wèi)辮子一樣。
經(jīng)濟(jì)壓迫和政治壓迫,最終必定喚起人的反抗,但文化壓迫,如溫水煮蛤蟆一樣,只能讓人在壓迫中沉淪滅亡泯卻本性。這就是魯迅?jìng)兯f(shuō)的傳統(tǒng)大染缸。
共產(chǎn)黨人在延安,憑借經(jīng)濟(jì)革命與政治革命,動(dòng)員群眾組織群眾,短期內(nèi)確立了新文化新價(jià)值觀的基本模式。但是面對(duì)上千年文化象牙塔的戕害,要治愈沉疴煥發(fā)新生,卻不是一蹴而就的事情。
象牙塔流毒散布在社會(huì)各個(gè)角落,猶以新生代新文化舊知識(shí)分子為甚,這些黨內(nèi)黨外的新生代新文化舊知識(shí)分子,深中文化象牙塔的蠱毒,隨時(shí)都可能被鳴笛喚醒。
這其實(shí)就是當(dāng)時(shí)延安繁榮背后深刻的文化危機(jī)。

30、整風(fēng)運(yùn)動(dòng)
為了應(yīng)對(duì)危機(jī)和挑戰(zhàn),共產(chǎn)黨人在延安發(fā)起了整風(fēng)運(yùn)動(dòng),整風(fēng)就是要鞭策共產(chǎn)黨人拋開(kāi)舊觀念,割除舊習(xí)氣,樹(shù)立新思想,開(kāi)創(chuàng)新風(fēng)氣。
整風(fēng)運(yùn)動(dòng),根本上講,就是一次大規(guī)模建設(shè)新文化的政治思想運(yùn)動(dòng)。是以馬克思主義為指導(dǎo),以抗戰(zhàn)革命實(shí)踐為基礎(chǔ)的新文化建設(shè)與拓展,以期造就全新的黨員干部,全新的文化風(fēng)氣。讓舊文化中走來(lái)的新革命者,煥發(fā)脫胎換骨的新生。
整風(fēng)始于《改造我們的學(xué)習(xí)》,止于《關(guān)于若干歷史問(wèn)題的決議》。歷時(shí)五年,取得了輝煌的成果。徹底根除了黨內(nèi)的左傾右傾的嘴炮文化,確立了實(shí)事求是的思想路線,實(shí)現(xiàn)了黨內(nèi)的空前團(tuán)結(jié),確立了毛澤東思想的歷史意義與現(xiàn)實(shí)地位,為新文化建設(shè)樹(shù)立了指南。
整風(fēng)運(yùn)動(dòng)藉由毛澤東思想的確立,在黨內(nèi)確立了新文化的基本價(jià)值觀,新文化的基本立場(chǎng),以及新文化的發(fā)展方向與奮斗目標(biāo)。是新文化建設(shè)的偉大事件。
但整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的成就,還只限于黨內(nèi),更多地還是針對(duì)政治工作經(jīng)濟(jì)工作的作風(fēng)改造。當(dāng)整風(fēng)運(yùn)動(dòng)嘗試著邁向文化領(lǐng)域的時(shí)候,效果就沒(méi)那么顯著了。
黨內(nèi)的干部,久經(jīng)革命錘煉,對(duì)舊世界舊文化有更清醒的認(rèn)識(shí),隨著馬克思主義的進(jìn)一步深入學(xué)習(xí),至少可以在眼下治愈象牙塔對(duì)他們的思想毒害。就算少數(shù)人心里一時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái),也可以用堅(jiān)強(qiáng)的組織紀(jì)律性將思想提升起來(lái)。因此黨內(nèi)整風(fēng)成效卓著。
但投身延安的愛(ài)國(guó)知識(shí)分子,想要改造學(xué)習(xí)割除積弊獲得文化新生,恐怕就沒(méi)那么簡(jiǎn)單了。象牙塔于他們而言,通常有著非延安干部群眾可比的偉大意義,想要清除象牙塔的余毒,真比刮骨斷腕還要艱難。
《延安文藝工作座談會(huì)的講話》是整風(fēng)時(shí)期的重要文獻(xiàn)之一,因?yàn)槭菍?duì)黨外知識(shí)分子的講話,因此少了些黨內(nèi)講話的斬釘截鐵,多了幾分統(tǒng)戰(zhàn)工作的婉轉(zhuǎn)懇切,但宗旨和主題還是異常明確的,那就是號(hào)召知識(shí)分子站到工農(nóng)大眾一邊。
這其實(shí)是為新生代新文化舊知識(shí)分子劃定新文化的標(biāo)準(zhǔn),提醒他們,自認(rèn)高人一等的象牙塔勢(shì)必沉埋到歷史垃圾堆,知識(shí)分子的前途和出路在人民大眾,知識(shí)分子只有站到民權(quán)新文化一邊才有未來(lái)。
整風(fēng)時(shí)期文獻(xiàn)中,只有這篇講話,是旗幟鮮明針對(duì)文化而發(fā)的,雖然當(dāng)時(shí)它也曾喚起知識(shí)分子深入基層走入工農(nóng)的熱潮,但對(duì)積重難返的文化而言,這些改變無(wú)異杯水車薪。它只能觸動(dòng)少數(shù)文化人的靈魂卻沒(méi)法改變整個(gè)舊文化的面貌。
任何偉大的變革都不是憑借講話勸導(dǎo)的,都是要經(jīng)過(guò)轟轟烈烈的革命實(shí)現(xiàn)的。而文化,還不算是當(dāng)時(shí)迫切的革命任務(wù)。
所以,文化也就得以憑借象牙塔的余威,在延安新文化的氣象中,保守一個(gè)死角。在那里,依然活躍著一些自認(rèn)精英俯瞰“愚氓”的高人一等的靈魂,與象牙塔的陰魂縈回纏繞,待革命形勢(shì)突破瓶頸期邁向和平的時(shí)候,便將從陰暗的角落醒來(lái),把象牙塔重又放置在普羅大眾的頭上,將歷史導(dǎo)入周期律的下一個(gè)循環(huán)中。
這就是繁榮的延安文化的潛藏的深刻危機(jī)。
當(dāng)時(shí)恐怕只有毛主席認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn),這就是王震將軍臨終前所說(shuō)的“毛主席至少比我們?cè)缈次迨辍薄?/p>
五十年前,除了毛主席之外,幾乎沒(méi)有人了解,中國(guó)革命的最終目標(biāo)是搗毀象牙塔,而中國(guó)社會(huì)變革的最大攔路虎正是象牙塔。
而中國(guó)共產(chǎn)黨人,當(dāng)時(shí)乃至以后相當(dāng)長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期,還根本沒(méi)有力量扳倒這象牙塔。
這就是中國(guó)革命最悲壯的節(jié)點(diǎn)。這才是中國(guó)革命最艱巨的歷史任務(wù)。

31、新中國(guó)只是邁向新世界的起點(diǎn)
新中國(guó)成立了,人民政權(quán)勝利了。
除反革命外,全中國(guó)都沉浸在勝利的喜悅中。
就在這歷史性時(shí)刻,毛主席提出:“奪取全國(guó)勝利,這只是萬(wàn)里長(zhǎng)征走完了第一步。如果這一步也值得驕傲,那是比較渺小的,更值得驕傲的還在后頭。在過(guò)了幾十年之后來(lái)看中國(guó)人民民主革命的勝利,就會(huì)使人們感覺(jué)那好像只是一出長(zhǎng)劇的一個(gè)短小的序幕。中國(guó)的革命是偉大的,但革命以后的路程更長(zhǎng),工作更偉大,更艱苦。這一點(diǎn)現(xiàn)在就必須向黨內(nèi)講明白,務(wù)必使同志們繼續(xù)地保持謙虛、謹(jǐn)慎、不驕、不躁的作風(fēng),務(wù)必使同志們繼續(xù)地保持艱苦奮斗的作風(fēng)。我們不但善于破壞一個(gè)舊世界,我們還將善于建設(shè)一個(gè)新世界?!?/p>
建設(shè)一個(gè)新世界,才是革命的最終目標(biāo)。新中國(guó)還不是新世界,新世界不成,革命就永遠(yuǎn)在路上。將革命進(jìn)行到底,就是毛主席向全黨全軍全國(guó)人民發(fā)出的終極動(dòng)員令。
如果只是推翻舊世界,而不能建設(shè)一個(gè)新世界,那就是換湯不換藥,那就是周期律。
但是新中國(guó)面對(duì)一個(gè)沉重的歷史包袱,在建設(shè)新世界之前,要還清歷史欠下的債務(wù),要肅清舊中國(guó)的殘余。
政治協(xié)商,公私合營(yíng)……共產(chǎn)黨人用高超的政治智慧,引著政治經(jīng)濟(jì)邁向新時(shí)代。
鎮(zhèn)壓反革命,掃蕩黃賭毒……共產(chǎn)黨人用雷霆手段,蕩滌舊社會(huì)的余孽沉渣。
但是在文化改造上,共產(chǎn)黨人除了統(tǒng)戰(zhàn)之外,收效甚微,舉步維艱。
這阻礙文化改造的攔路虎,就是那千秋不倒翁——象牙塔。

32、象牙塔與新中國(guó)
象牙塔從延安時(shí)代,就與共產(chǎn)黨人的新政權(quán)相伴隨。到共產(chǎn)黨人建立新中國(guó),延安的象牙塔分部更是與全國(guó)的象牙塔總部匯合,構(gòu)筑新型象牙塔。
所謂新型象牙塔,其實(shí)就是新中國(guó)政治背景中的象牙塔。也就是民權(quán)新政權(quán)中的舊文化堡壘。新民主主義革命的勝利,徹底掃蕩了象牙塔的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和政治環(huán)境。所以新型象牙塔,就失去了經(jīng)濟(jì)上政治上的話語(yǔ)權(quán),而死守著文化的話語(yǔ)權(quán),成為象牙塔的嶄新形態(tài)。新象牙塔,在政治經(jīng)濟(jì)上已經(jīng)喪失了階級(jí)地位,但在文化上依然保持強(qiáng)大的壓倒性優(yōu)勢(shì)。
新象牙塔由四個(gè)成分組成。
第一種成分,是舊象牙塔的傳統(tǒng)勢(shì)力。這部分人本來(lái)死抱著等級(jí)社會(huì),但對(duì)蔣政府無(wú)底線的賣國(guó)行徑徹底失望,且感于風(fēng)起云涌的革命形勢(shì),逐漸轉(zhuǎn)向新政權(quán)。他們也想以新面貌投身新政治,但積重難返的象牙塔優(yōu)越感,使他們無(wú)法從內(nèi)心深處接受新民權(quán)的價(jià)值觀,他們身體活躍在新政治中,靈魂沉溺于舊文化里,他們無(wú)時(shí)無(wú)刻不按著舊文化的標(biāo)準(zhǔn)修正新文化的價(jià)值觀,這不是他們的品性,而是他們的歷史屬性使然。比如梁漱溟,他是真心以為自己站在農(nóng)民一邊的,而且至死不疑。也就是說(shuō)他至死都沒(méi)有認(rèn)清舊文化的為民請(qǐng)命與新文化的與民同愾有何區(qū)別。這種冥頑不化在象牙塔傳統(tǒng)勢(shì)力中是較為普遍的現(xiàn)象。
第二種成分,就是新生代新文化舊知識(shí)分子,他們是新文化運(yùn)動(dòng)哺育成長(zhǎng)的一代知識(shí)分子,繼承了新文化運(yùn)動(dòng)的文化立場(chǎng),也承襲了新文化運(yùn)動(dòng)中的象牙塔情結(jié)。他們死抱著個(gè)人主義的價(jià)值實(shí)現(xiàn),用文化把自己高高抬起,做著啟蒙群氓的南柯大夢(mèng)。他們思想上自認(rèn)走在新文化的前列,但行動(dòng)上其實(shí)依舊循舊文化的價(jià)值觀進(jìn)退?!堆影参乃嚬ぷ髯剷?huì)的講話》的灼灼星火,實(shí)在無(wú)法融化千古象牙塔的文化堅(jiān)冰。
第三種成分,一部分文化戰(zhàn)線的革命知識(shí)分子。在出生入死的革命年代,這些先進(jìn)知識(shí)分子經(jīng)受了嚴(yán)峻的生死考驗(yàn),他們用革命激情澆鑄文化能力,為革命做出不可磨滅的貢獻(xiàn)。新中國(guó)成立后,他們自然是負(fù)責(zé)文化事務(wù)的中堅(jiān)力量。但是新中國(guó),沒(méi)有可替代舊文化的文化資源,也沒(méi)有可匹敵舊文化的文化力量,這些革命知識(shí)分子,在新政權(quán)中,只能整合舊文化資源來(lái)經(jīng)營(yíng)新中國(guó)文化事業(yè),而他們對(duì)舊文化腐蝕性之嚴(yán)重又普遍缺乏清醒認(rèn)識(shí),想要克制文化對(duì)象牙塔的向心力也就千難萬(wàn)難。最終被象牙塔同化,也是難免的。
第四種成分,一部分因和平而腐化的革命干部。象牙塔是封建權(quán)威的終極堡壘,千年不倒的權(quán)力核心。它是舊世界腐敗之源,世間一切腐敗都源于特權(quán)意識(shí),而象牙塔就是特權(quán)的具象化,因此,象牙塔不倒,腐敗永遠(yuǎn)不老。一些革命干部能抵御敵人的炮彈攻擊,卻抵御不了糖衣炮彈的攻擊,象牙塔的威力更遠(yuǎn)勝糖衣炮彈。因此這一部分革命干部最終匍匐在象牙塔腳下,也是情理之中的。
歷史上每一環(huán)周期律,象牙塔都是憑借這種新政權(quán)下的資源整合權(quán)力重組,把新政權(quán)納入象牙塔傳統(tǒng)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)中,用文化的等級(jí)結(jié)構(gòu),捍衛(wèi)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)剝削與政治壓迫。并把歷史一次次拖入周期律。
而新中國(guó)甫一成立,就處在象牙塔的包圍中,站到了周期律的邊緣。只不過(guò),這一次象牙塔輸?shù)镁?,早沒(méi)有經(jīng)濟(jì)剝削和政治壓迫可以捍衛(wèi),他們只能用等級(jí)觀念,來(lái)死守舊文化堡壘,以期逐步恢復(fù)與象牙塔相匹配的經(jīng)濟(jì)剝削和政治壓迫。
這其實(shí)是新中國(guó)面臨的最嚴(yán)峻的考驗(yàn)。
雖然新中國(guó)在政治、經(jīng)濟(jì)、國(guó)防等領(lǐng)域都取得了驚天動(dòng)地的成就,但文化的象牙塔,一直是懸在新中國(guó)頭上的達(dá)摩克里斯之劍,隨時(shí)可能用封建紳?rùn)?quán)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)摧毀方興未艾的民權(quán)價(jià)值觀。更為嚴(yán)重的是,面對(duì)象牙塔的壓制,嗷嗷待哺的民權(quán)文化其實(shí)毫無(wú)還手之力。
而民權(quán)政權(quán)的未來(lái),就看它在舊紳?rùn)?quán)文化擠壓和絞殺下,能有多大生存的幾率。

33、武訓(xùn)傳
《武訓(xùn)傳》事件,是新中國(guó)建國(guó)初最為著名的文化事件。從《武訓(xùn)傳》事件中,最能看出新中國(guó)所處的文化境遇如何險(xiǎn)惡。
《武訓(xùn)傳》說(shuō)的是山東行乞辦學(xué)的義丐武訓(xùn)的生平。這個(gè)故事最早由中國(guó)電影制片機(jī)構(gòu)投拍,該機(jī)構(gòu)隸屬國(guó)民黨國(guó)防部。后來(lái)因?yàn)橘Y金鏈斷了,拍攝工作被擱置。
在聞一多等人被槍殺,民盟被解散的解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間,武訓(xùn)的故事能通過(guò)國(guó)民黨國(guó)防部下屬文化機(jī)構(gòu)的審核,正可說(shuō)明,武訓(xùn)這個(gè)形象,是相當(dāng)符合國(guó)民黨政權(quán)理想的農(nóng)民人格的。這一點(diǎn),當(dāng)時(shí)和后來(lái)給武訓(xùn)辯解的人,從未認(rèn)真面對(duì)過(guò)。
新中國(guó)成立以后,《武訓(xùn)傳》的主創(chuàng)人員根據(jù)新形勢(shì),對(duì)國(guó)民黨認(rèn)可的武訓(xùn)故事做了改編,加入了農(nóng)民暴動(dòng)的元素,還加入了劣紳舉人坑害農(nóng)民的大戲份,形式上造成了一文一武反抗封建壓迫的新型故事。并用豪華陣容制作拍攝,一經(jīng)播出,好評(píng)如潮。
之后不久,在毛主席的主導(dǎo)下,掀起對(duì)武訓(xùn)傳的批判,那是新中國(guó)第一次文化批判。
但是,當(dāng)時(shí)人們還沒(méi)法理解毛主席對(duì)文化象牙塔的深切憂思,因此批判也就難以切中要害,反倒因?yàn)橐恍┻^(guò)激的態(tài)度落人口實(shí),干擾了對(duì)武訓(xùn)事件的正確認(rèn)知。
其實(shí),武訓(xùn)的故事,根本上說(shuō)是對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨土地革命和農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的徹底顛覆,是梁漱溟鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn)理念的藝術(shù)翻版,它不肯從經(jīng)濟(jì)剝削這樣的根本入手,而是用文化依附去邀買政治壓迫的緩解。
它雖然聲稱一文一武兩條路,但所有的筆墨都在文的一條路上,武只是文的大背景,從藝術(shù)感染力上根本就沒(méi)有武這一條線,武裝斗爭(zhēng)只是名義上的雙線,其實(shí)連暗線的算不上。
它雖然呈現(xiàn)了與舉人劣紳的斗爭(zhēng),但最終武訓(xùn)還是跪倒在楊進(jìn)士門前,這不能算是階級(jí)斗爭(zhēng),這只能是清官模式的翻版,是用原告的身份重講《海瑞罷官》的清官故事。這與“沒(méi)有救世主也不靠神仙皇帝”的民權(quán)革命是針?shù)h相對(duì)的立場(chǎng)。
梁漱溟們?yōu)榱x丐叫好是必然,因?yàn)榱x丐把自己的一生獻(xiàn)祭于象牙塔的榮譽(yù)和權(quán)威??勺屆飨痼@的是,黨內(nèi)相當(dāng)一部分人也跟著叫好,他痛心地指出:“特別值得注意的,是一些號(hào)稱學(xué)得了馬克思主義的共產(chǎn)黨員。他們學(xué)得了社會(huì)發(fā)展史--歷史唯物論,但是一遇到具體的歷史事件,具體的歷史人物(如像武訓(xùn)),具體的反歷史的思想(如像電影《武訓(xùn)傳》及其他關(guān)于武訓(xùn)的著作),就喪失了批判的能力,有些人則竟至向這種反動(dòng)思想投降。資產(chǎn)階級(jí)的反動(dòng)思想侵入了戰(zhàn)斗的共產(chǎn)黨,這難道不是事實(shí)嗎?”
這的確是事實(shí),這就是新中國(guó)成立之初文化的險(xiǎn)惡處境,而這種處境一直沒(méi)能根本好轉(zhuǎn)。
后來(lái)《武訓(xùn)傳》被平反了,在政治上為一個(gè)藝術(shù)品平反,算是政治走向開(kāi)明,但因此擱置了對(duì)《武訓(xùn)傳》的文化批判,卻是民權(quán)新文化的劫難。
新中國(guó)的民權(quán)新文化,必定要在紳?rùn)?quán)象牙塔籠罩的黑暗中繼續(xù)艱難摸索很長(zhǎng)時(shí)間,必定還要在摸索過(guò)程中付出很多慘痛的代價(jià)。

34、思想藝術(shù)就是政治問(wèn)題
相當(dāng)長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期,在舊文化中處于弱勢(shì),在新文化上遠(yuǎn)未成熟的共產(chǎn)黨人,還理解不了,思想藝術(shù)問(wèn)題,才是最深刻的政治問(wèn)題。
不管做出怎樣清高脫俗的嘴臉,舊紳?rùn)?quán)文化的思想藝術(shù)從未放棄干預(yù)操控甚至摧毀新民權(quán)政治。這是舊紳?rùn)?quán)文化階級(jí)屬性決定的,是象牙塔的本性使然。
象牙塔的嘴炮可不完全是空炮。只要象牙塔不爽,它分分鐘就會(huì)把嘴炮變成射向目標(biāo)的重炮。一旦你要追究它亂炮轟人的責(zé)任,它又撤回象牙塔,把政治重炮裝扮成學(xué)術(shù)嘴炮,向你勒索它非法標(biāo)榜的自由。港大在亂港鬧劇中,不就完整呈現(xiàn)了象牙塔炮王的移魂大法嗎?
誠(chéng)然,新民權(quán)政治應(yīng)該用新民權(quán)文化去回?fù)襞f文化的思想藝術(shù),但人民尚在掃盲階段,根本沒(méi)有對(duì)抗舊文化思想藝術(shù)的力量,這種情況下,用新民權(quán)政治去斬?cái)嗯f紳?rùn)?quán)文化的思想藝術(shù)絞索是唯一選項(xiàng)。
比如敵我雙方艱苦鏖戰(zhàn),敵人的步兵躲在裝甲步兵車?yán)?,用步兵武器射殺我方步兵,我方的坦克兵,難道要信守步兵對(duì)步兵坦克兵不能參與到步兵戰(zhàn)斗中,不能把步兵問(wèn)題和坦克兵混淆在一起的所謂“君子協(xié)定”,而站在一邊眼看著裝甲運(yùn)兵車屠殺我步兵?這顯然不可能的,坦克必須沖在壓制裝甲運(yùn)兵車的最前線,保護(hù)我方步兵。
同理,紳?rùn)?quán)文化躲在象牙塔裝甲車?yán)?,大量屠殺我方民眾,作為主要武裝力量的我方政治坦克,難道能為了所謂思想藝術(shù)問(wèn)題和政治問(wèn)題不能混淆而袖手旁觀?
那些極力要把思想藝術(shù)與政治分開(kāi)的人,除了根本不知道思想藝術(shù)與政治為何物的文化文盲,就是根本就想捆住政治然后放手用文化屠殺人民的文化屠夫。
民權(quán)政治若不能保護(hù)民權(quán)文化的發(fā)展,倒成為紳?rùn)?quán)文化與民權(quán)文化的仲裁,它就只能淪為民權(quán)的叛徒。在民權(quán)文化與紳?rùn)?quán)文化的斗爭(zhēng)中,沒(méi)有仲裁者,沒(méi)有中間勢(shì)力,到底是人人平等還是人壓迫人,沒(méi)有第三選項(xiàng)。你不站在人人平等的立場(chǎng)上,你就必定要和人壓迫人抱到一起。這一點(diǎn),毛主席在早期的文化博弈時(shí)就已經(jīng)沉痛地指出,殷切地提醒過(guò)后輩。
在民權(quán)新文化成熟之前,民權(quán)政治的保駕護(hù)航至關(guān)重要。若民權(quán)政治不能清醒認(rèn)識(shí)到自己的使命,而是被紳?rùn)?quán)象牙塔的開(kāi)明迷魂湯撂倒,轉(zhuǎn)而去取悅舊紳?rùn)?quán)文化象牙塔的認(rèn)證,勢(shì)必導(dǎo)致民權(quán)新文化的夭折,沒(méi)有民權(quán)新文化的護(hù)持,民權(quán)政治必定斷送在紳?rùn)?quán)象牙塔的絞索中,沉淪到周期律的旋渦里。

35、新文化在中國(guó)的困境與機(jī)遇
人民在政治和經(jīng)濟(jì)上站起來(lái)了,但是在文化上依然沒(méi)能站起來(lái)。象牙塔作為封建大山的山脊,依舊壓在人民的心頭。
要革除這千年習(xí)染的積弊,破除人們心目中肆虐千年的迷信,是異常艱巨的任務(wù)。和它比起來(lái),驅(qū)除外侮,消除內(nèi)患,都算不得開(kāi)天辟地的大事情。
七百年前的朱元璋,就曾經(jīng)驅(qū)除了外侮,芟荑了內(nèi)患,但他沒(méi)能剪除象牙塔的淫威,反倒匍匐在象牙塔下,完全投降舊文化,成了中國(guó)社會(huì)又一個(gè)內(nèi)患。
所以,真正開(kāi)天辟地的,不是打倒日本帝國(guó)主義,推翻蔣家王朝,而是建立人人平等的民權(quán)江山,并消除象牙塔的流毒,保持民權(quán)江山永不變色。
如何將民權(quán)江山保持下去,才是中國(guó)共產(chǎn)黨人最艱巨的任務(wù),才是新中國(guó)最嚴(yán)峻的考驗(yàn)。
而更為兇險(xiǎn)的是,毛主席身邊的戰(zhàn)友們,那些建立新中國(guó)的偉大英雄,限于文化上的局限性,對(duì)象牙塔這一封建大山山脊并無(wú)深刻認(rèn)知,這一次,他們實(shí)在無(wú)法理解毛主席的偉大斗爭(zhēng)。就如王震將軍臨終前說(shuō)的那樣,他們的認(rèn)識(shí)落后毛主席五十年。要到蘇聯(lián)轟然倒地四分五裂,而中國(guó)也在自由主義浪潮中幾度搖搖欲倒的時(shí)候,這些曾叱咤風(fēng)云的革命英雄,才猛然警覺(jué),在敵對(duì)文化的絞殺中,強(qiáng)大的蘇共政權(quán)竟然如此不堪一擊,他們才真正體會(huì)到毛主席當(dāng)年的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)與良苦用心。
毛主席拼盡自己的余生,對(duì)象牙塔發(fā)動(dòng)悲壯的攻擊,但是這一次,他沒(méi)有打擊日本侵略者,推翻蔣家王朝那樣幸運(yùn),時(shí)來(lái)天地皆同力,運(yùn)去英雄不自由。他超出他那個(gè)時(shí)代太多,人們看不到象牙塔的陰魂,即便想要幫他也無(wú)從下手,只能添亂,把悲壯的斗爭(zhēng)哄成了鬧劇,讓剛發(fā)育成型的新文化聲譽(yù)掃地。于是象牙塔趁勢(shì)把毛主席描畫(huà)成攻擊風(fēng)車的堂吉訶德,而把自己打扮成一心為人民磨稻谷的無(wú)辜風(fēng)車。實(shí)現(xiàn)了對(duì)偉大民權(quán)文化英雄的污名化。民權(quán)新文化對(duì)舊紳?rùn)?quán)象牙塔的第一次偉大斗爭(zhēng),毫無(wú)懸念地失敗了。
象牙塔趁機(jī)擴(kuò)大戰(zhàn)果,順勢(shì)把以扳倒象牙塔為目標(biāo)的偉大斗爭(zhēng)也勾勒成“笑話”,徹底解除了民權(quán)新文化的最后武裝。但歷史沒(méi)法翻回去重來(lái),中國(guó)就是在這樣深重的文化苦難中,開(kāi)始了自己的改革開(kāi)放之旅。那可是一段異常艱險(xiǎn)的文化之旅。
中國(guó)用韜革命之光養(yǎng)新文化之晦,贏得了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的廣闊回旋空間。上個(gè)世紀(jì)九十年代的中國(guó),新文化已如過(guò)山車一樣沖向谷底。毛澤東思想不再是顯學(xué),馬克思主義甚至成為諱言,早在南陳北李面前敗下陣來(lái)的胡氏自由主義強(qiáng)勢(shì)歸來(lái),金融資本為韭菜訂制的自由主義價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)被公知打手推為圭臬,文化還鄉(xiāng)團(tuán)卷土重來(lái),與自由主義價(jià)值觀雜交出新型精英主義大棒,暴揍稚嫩虛弱的民權(quán)新文化,喪失了民權(quán)政治庇護(hù)的民權(quán)新文化,在內(nèi)外夾攻之下,遭到重創(chuàng)深度休克。
這樣烏煙瘴氣的文化形勢(shì),必定造成烏煙瘴氣的思想環(huán)境,象牙塔的強(qiáng)勢(shì)崛起,帶動(dòng)了腐敗的大規(guī)?;爻?。新文化的休克終于開(kāi)始反噬新政治的活力。
當(dāng)國(guó)家主流媒體大咖在個(gè)人賬號(hào)里討論如果國(guó)民黨一直統(tǒng)治中國(guó)會(huì)不會(huì)更好的時(shí)候,當(dāng)智囊級(jí)別的經(jīng)濟(jì)學(xué)顧問(wèn)在個(gè)人賬號(hào)里傳播資本家養(yǎng)活工人的反馬克思主義社會(huì)學(xué)的時(shí)候,特別是當(dāng)這些賬號(hào)都有數(shù)以百萬(wàn)計(jì)千萬(wàn)計(jì)的關(guān)注,而潛在的影響力已經(jīng)上億的時(shí)候,我們不能不說(shuō),意識(shí)形態(tài)的混亂已經(jīng)堪堪要刺破民權(quán)新政治的底線了。
至此,中國(guó)又一次被象牙塔拖回到周期律的邊緣。
只有認(rèn)清了這慘烈的現(xiàn)實(shí),才能理解新一代黨中央強(qiáng)力反腐的偉大意義。正是壯士斷腕般的反腐,重新煥發(fā)了一個(gè)偉大政黨的活力,重新喚起了人民對(duì)這個(gè)光榮政黨的寶貴信心,重新燃起了新文化的火種,重新把新中國(guó)已陷入周期律泥塘的那只腳拖回到康莊大道上來(lái)。
黨中央的深化改革,在政治經(jīng)濟(jì)上是擴(kuò)大改革開(kāi)放的成果,而走出韜光養(yǎng)晦,實(shí)際上是在文化上撥亂反正。經(jīng)由四十年的休克龜息,民權(quán)新文化又迎來(lái)了它騰飛的新機(jī)遇。
2020年10月30日五中全會(huì)上,黨中央更是明確提出2035年建成文化強(qiáng)國(guó),為文化復(fù)興劃定時(shí)間表。新文化建設(shè)也進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。
民權(quán)新文化終于拿到了最近一班復(fù)興號(hào)高鐵票。文化復(fù)興指日而待。

36、復(fù)興絕不是復(fù)辟
實(shí)現(xiàn)民族偉大復(fù)興,必定要實(shí)現(xiàn)文化復(fù)興。
但是有件事必須明確,文化復(fù)興不能搞成文化復(fù)辟,文化復(fù)興,是把社會(huì)主義民權(quán)新文化提升到紳?rùn)?quán)舊文化曾經(jīng)在世界史上達(dá)到過(guò)的那個(gè)偉大高度,成為影響弘播全世界的文化顯學(xué),而不是把社會(huì)主義民權(quán)新文化撕裂后塞回到紳?rùn)?quán)舊文化的象牙塔里。
新文化當(dāng)下的任務(wù),是要復(fù)興曾經(jīng)的地位,而不是復(fù)辟曾經(jīng)的內(nèi)容。
復(fù)辟之說(shuō)絕非危言聳聽(tīng)。前段時(shí)間,成都某教授揚(yáng)言,天地君親師也是社會(huì)主義價(jià)值觀,而前幾天,武漢某些作家就拜了文學(xué)大刊編輯為師,復(fù)燃了天地君親師中師的裙帶死灰。前年,已經(jīng)有新儒家當(dāng)代杠把子出來(lái)用儒家給新民權(quán)政治上課,試圖再次為新政治套上象牙塔的緊箍咒。今年,更有著名作家文化機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人,大談新時(shí)期的文化成就卻對(duì)方方、閻連科之類置若罔聞諱莫如深,依然趴在象牙塔尖上死守朋黨規(guī)則大放嘴炮。
這就是文化的現(xiàn)實(shí)。
雖然文化的前景是空前地好,但不能被前景的好沖昏頭腦,中國(guó)的民權(quán)新文化依舊在舊紳?rùn)?quán)象牙塔的重重包圍之下。
四十年來(lái)鼓吹的價(jià)值觀多元,嚴(yán)重腐蝕了文化土壤。莫衷一是七嘴八舌的嘴炮,更是讓單薄的新文化根基雪上加霜。
如果不能為新文化樹(shù)立一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),新文化建設(shè),很難抵御舊文化象牙塔的圍剿堵截。新文化想要破圍更是千難萬(wàn)難。

37、新文化建設(shè)必須從革命文化中汲取力量
新文化建設(shè)沒(méi)法從中國(guó)的改革開(kāi)放中汲取經(jīng)驗(yàn)。
雖然改革開(kāi)放在經(jīng)濟(jì)上取得了很大成就,但文化和經(jīng)濟(jì)的具體情況不同。
改革開(kāi)放是在社會(huì)主義改造成就卓著工業(yè)化建設(shè)成績(jī)斐然的基礎(chǔ)上展開(kāi)的,有毛主席等老一輩遺留的雄厚遺產(chǎn)。
但文化沒(méi)有這樣的遺產(chǎn),文化在新中國(guó)前三十年只是略見(jiàn)雛形,連生機(jī)都算不上,絕對(duì)的文化權(quán)利依然掌握在舊文化象牙塔甚至部分隱蔽的買辦文化手中。如此貧弱的基礎(chǔ)沒(méi)有改革的余地,因此無(wú)法借鑒改革的經(jīng)驗(yàn)。
這就好比一個(gè)已經(jīng)能夠走路的人,你可以通過(guò)改變他的走路方式或者走路方向來(lái)提升他走路的速度。但一個(gè)根本不會(huì)走路的人,你沒(méi)法通過(guò)改變他走路的方式或者方向教會(huì)他走路。
改革開(kāi)放,是提升走路速度的問(wèn)題,而新文化建設(shè),眼下是學(xué)走路的問(wèn)題。改革開(kāi)放是從有到更有,而新文化建設(shè)需要從無(wú)到有。
從這個(gè)意義上講,新文化的建設(shè)只能對(duì)標(biāo)革命經(jīng)驗(yàn)。
或者不如說(shuō),它就是將革命進(jìn)行到底的理由,它不是借鑒革命經(jīng)驗(yàn),而是要繼續(xù)發(fā)揚(yáng)革命精神,弘揚(yáng)革命傳統(tǒng),將革命進(jìn)行到底。
何謂進(jìn)行到底,就是說(shuō)革命已經(jīng)建立了新政治新經(jīng)濟(jì)新社會(huì),但新政治新經(jīng)濟(jì)新社會(huì)并不是革命的底,也不能算是革命的最后完成。革命的底是文化。
半途而廢,就前功盡棄。萬(wàn)事如此,革命尤其如此,半途而廢的革命終將是反革命。
我們的目標(biāo)是星辰大海,那大海,就是沒(méi)有壓迫沒(méi)有剝削人人平等人人自由的人民當(dāng)家做主的新社會(huì),而那星辰,就是反壓迫反剝削倡平等倡自由的人民獨(dú)立自主的新文化。
因此沒(méi)能徹底拔除象牙塔,沒(méi)有徹底消除象牙塔余毒對(duì)干部群眾的腐蝕,沒(méi)有建成新文化,沒(méi)能投身大海,沐浴星辰,革命就永遠(yuǎn)在路上。

38、毛澤東思想是新文化建設(shè)的定盤星
天地之間有桿秤,那秤砣是老百姓。撐桿子里邊挑啊挑江山,你就是那定盤的星。
這是一首夸贊清官的歌。今天我們撇開(kāi)對(duì)清官的夸誕譽(yù)美,把這幾句歌詞拿來(lái)說(shuō)明新文化,其實(shí)更加能切近歌詞的題旨。
天地之間有桿秤,那秤砣是老百姓,秤桿子里邊挑啊挑江山。這話用在民權(quán)文化上,毫無(wú)違和感。如果說(shuō)新文化是那桿秤,那江山就挑在撐桿里,而人民就是秤砣,就是新文化的晴雨表,撐桿離不開(kāi)秤砣,人民就是江山,江山就是人民,守江山守的就是人民的心。
至于定盤星,可以斷定絕不可能是什么清官大老爺,清官大老爺,永遠(yuǎn)也不可能站在人民的立場(chǎng)上,也就不可能成為人民江山的定盤星。
而中國(guó)革命的偉大實(shí)踐早已驗(yàn)證,堪配人民江山這桿秤的定盤星的,只有在革命斗爭(zhēng)中戰(zhàn)無(wú)不勝的毛澤東思想。
沒(méi)錯(cuò),毛澤東思想,就是中國(guó)當(dāng)代新文化建設(shè)的定盤星。
定盤星,就是秤桿上的第一顆星,將秤砣掛在這里剛好可以與空的秤盤重量平衡,相當(dāng)于桿秤的零刻度。
正是毛澤東思想,在秤盤中尚沒(méi)有江山的時(shí)候,用人民這個(gè)秤砣,量出了新文化這桿秤的規(guī)制。并且領(lǐng)導(dǎo)著人民,把江山挑在了秤桿上。
從此,新文化、江山、人民、毛澤東思想就休戚與共榮辱相隨。
秤砣在定盤星的指引下走得越遠(yuǎn),稱物的體量越大,而秤桿的規(guī)制越大。同理,人民在毛主席思指引下走得越遠(yuǎn),江山的體量越大,文化的規(guī)模越大,這就是毛澤東思想、人民、江山、文化的辯證關(guān)系。
中國(guó)的革命史已經(jīng)多次證明,遵循了毛澤東思想,革命就獲得長(zhǎng)足發(fā)展,背離毛澤東思想,革命就蒙受重大損失。
中國(guó)的新文化史也已經(jīng)用四十年的休克龜息向世人證明,背離毛澤東思想,新文化也將蒙受重大損失。而當(dāng)下中國(guó)的新文化就像井岡山上的中國(guó)革命一樣,沒(méi)有足夠的本錢經(jīng)受太多重大的損失。
新文化已經(jīng)在1990年-2010年間遭遇了它的湘江戰(zhàn)役,是時(shí)候用一次文化的遵義會(huì)議撥亂反正指明方向了,是時(shí)候用毛澤東思想引領(lǐng)民權(quán)新文化為自己的未來(lái)做殊死斗爭(zhēng)了。
1935年,遵義會(huì)議,確立了毛主席的領(lǐng)導(dǎo)地位,十年后,中國(guó)人民驅(qū)除了日本侵略者,14年后,中國(guó)人民打垮了蔣介石,人民新政權(quán)橫空出世。
同樣,如果用文化的遵義會(huì)議,將人民凝聚在毛澤東思想的旗幟下,那么我們必定在15年內(nèi)驅(qū)除境外勢(shì)力的文化顛覆,推翻境內(nèi)文化象牙塔的反動(dòng)壓迫,屆時(shí)民權(quán)新文化將橫空出世,而黨中央15年內(nèi)建成文化強(qiáng)國(guó)的宏偉藍(lán)圖也將實(shí)至名歸。

作者李夢(mèng)癡簡(jiǎn)介:
自況
馬導(dǎo)師私淑弟子,毛教員星火余薪。
體制外文化學(xué)者,傳統(tǒng)內(nèi)舊體詩(shī)人。
自述/知命前
江湖落拓事無(wú)成,空把浮生許太平。
時(shí)調(diào)不煩人欲淺,一襟煙雨即余生。
自述/知命后
鬼雄前世烈,造化此生新。
儒法喪家犬,夷齊掘墓人。
問(wèn)心還問(wèn)跡,憂道不憂貧。
劍掃春風(fēng)遍,天花未染身。
作者畫(huà)像(金雨畫(huà))




