牙林線，大興安嶺的“鋼鐵精靈”
作者／韓玉皓 誦讀／老菩提
清晨，雨后的林城牙克石，云霧繚繞，空氣中彌漫著淡淡的草香和松脂的清香，沁人肺腑?；疖囌緩V場的那臺老式蒸汽機車披掛著雨珠，一如當(dāng)年出征前那樣神采奕奕。從這里出發(fā)，我登上了一趟開往大興安嶺林區(qū)的綠皮火車，又一次開始了牙林線之旅。
牙林線地處祖國遙遠的北部邊疆，穿越在浩瀚森林的崇山峻嶺之間，與呼倫貝爾草原相依，和額爾古納河相伴。線路名不見經(jīng)傳，但以旖旎的風(fēng)光、“冷極村”的奇寒和濃郁的民族風(fēng)情，成為觀光客獨辟蹊徑、“千里走單騎”的“打卡地”。
有人說牙林線是一條“復(fù)古的慢車線”。在我看來，“古”倒也談不上，因為牙林線從1966年全線貫通，距今也就50余年光景。但是，稱它“慢”，的確名副其實。
綠皮火車駛上牙林線不久，就到了一個叫牧原的車站。呼倫貝爾草原在這里與林區(qū)相接，剛才還是寬闊的原野，轉(zhuǎn)眼間就出現(xiàn)了連綿的群山和成片的樹林。片片油菜花開滿田野、坡上，依偎在山嶺與青松白樺身邊。透過列車窗口，能不時看到流連于山坡上、高崗處、田野間的攝影發(fā)燒友。其實，列車的每一個窗口都是一個取景框，我們就在畫中游。
火車開始翻山越嶺，一路向北。嶺南、嶺頂、嶺北、哈達嶺、上游嶺，牙林線素有“五嶺十坡七十二道彎”之稱，最高的哈達嶺線路坡度高達26‰。在相當(dāng)長的時間里，這里的客貨列車都是蒸汽機車牽引，到了冬天，更是慢之又慢了。氣溫常常在零下30多攝氏度，大雪封山，鋼軌上結(jié)了冰，裝滿木材的貨車在高坡大嶺上喘著粗氣，車輪在鋼軌上打著空轉(zhuǎn)，列車只好從坡上退回來，積蓄力量再往上沖。拉十幾節(jié)的客車，得用兩個火車頭牽引，前邊的車頭使勁拽，后面的車頭猛勁推，要是一列車拉十幾節(jié)車廂木材，中間還得再加一個火車頭，內(nèi)行的人管這叫“補機”。有時候，開火車的還要下車往鋼軌上撒沙子，一腳蹬著前車梯，一腳在鋼軌上蹭。所以，當(dāng)時的伊圖里河鐵路分局“六種精神”中就有“擦鐵道、爬大嶺”精神。
車輪碾過歲月，山外進入了高鐵時代。但是，山里的這趟綠皮火車并沒有因此改變自己慢的性格、慢的節(jié)奏。400多公里的牙林線正線，設(shè)有37個大小車站。有的說是車站，其實就是一個乘降點。因為，這趟每天早出晚歸、穿行在林區(qū)的綠皮火車已經(jīng)成為邊疆各族人民生活中須臾不可離開的“公交車”“擺渡車”。
數(shù)不盡的河流與森林是牙林線的侶伴。鄂倫春語里有這樣一句話“山里的河流，就像鹿的皮毛一樣多”，形象地道出了河流之眾，多如細毛。浩瀚的大森林是鄂溫克、鄂倫春、達斡爾、蒙古等少數(shù)民族繁衍生息的地方，河流像空氣和森林一樣，是他們賴以生存的生命源泉。他們依山而居，因水而興，放牧狩獵，開墾農(nóng)田，日益繁榮。所以在大興安嶺，河流多以當(dāng)?shù)鼐劬拥纳贁?shù)民族命名并沿襲至今。伴隨連綿不斷的大興安嶺，鐵路線所設(shè)立的站點多在依河而居的市鎮(zhèn)。在牙林線上不乏以“河”命名的車站和城鎮(zhèn)，諸如匯流河、諾敏河、圖里河、伊圖里河、根河、金河、牛耳河；還有愛林、育林、金林等諸多帶有“林”字的車站，更是增添了森林鐵路的色彩。
天下河水皆向東，唯有此溪向西流，在大興安嶺起伏皺褶里的伊圖里河就是這山澗之溪。綠皮火車于下午時分?？吭谝翀D里河站，我的鄰座恰好是一個“林區(qū)通”，和我一路同行，侃侃而談。原來，伊圖里河是鄂倫春語，音譯為“清澈的河流”。伊圖里河的名字由來已久，至少已有120余年的歷史，是呼倫貝爾使用最早的地名之一。傳說當(dāng)年一個鄂倫春獵手，在阿里河、克一河一帶狩獵迷了路，不知走了多少天，筋疲力盡、傷痕累累。他走到一個背陰的山坡上，竟然發(fā)現(xiàn)了一汪清泉，就用樹枝搭起了簡單的“撮羅子”，點燃篝火，療傷休養(yǎng)，后來被趕來營救他的獵民發(fā)現(xiàn)。鄂倫春民族深愛著這條河流，懷戀著這片山林。到上世紀(jì)50年代初期，森林里有了不斷向前挺進的鐵路，有了震蕩山谷的火車的轟鳴和穿透北國疆界的笛聲，也漸漸有了新興的城鎮(zhèn)、牧場和林場，各民族和睦相處，共同建設(shè)美好的家園。
綠皮火車在林海中穿行，時而盤旋在高坡大嶺之間，時而俯身貼近峽谷濕地，時而在大片的曠野上怡然自得，時而鉆進森林和隧道里摸索前進。有專家認為，景觀線路是老鐵路美好的歸宿，鐵路線成為世界遺產(chǎn)，不僅需要歷史傳奇，而且需要景觀之美，它們應(yīng)該是有歷史傳統(tǒng)的、沿線景色綺麗的鐵路線。
大興安嶺綿延起伏的山巒，是大自然偉力造就的大地褶皺帶。遼闊的原始森林，千百種喬木、灌木和奇花異草恣意叢生，野鹿獐狍歡騰跳躍。這條鐵路正是穿行于這原始森林和丘陵地帶，人煙稀少，且凍土層分布較廣，沿線氣候嚴寒，極端最低氣溫在零下50攝氏度，年平均氣溫為零下3攝氏度，最短無霜期只有50天。夏季，流水潺潺，植被繁茂，而不到2米之下就是永久性凍土層。最令攝影愛好者感興趣的是，牙林線上能拍出不同層次的畫面，使山巒、河流、森林、火車、田疇民居融為一體。上世紀(jì)80年代初，年輕作家喬雪竹創(chuàng)作并發(fā)表了短篇小說《北國紅豆也相思》。她寫道：“火車在牙林線上行駛，牙林線在大興安嶺中蜿蜒伸展，當(dāng)它伸展到大興安嶺的深處，也就伸展到了秋天的深處……”
牙林線不僅是一條鐵路，還是各族人民崇敬的“森林精靈”。兩根閃亮的鋼軌像彩虹、像銀線，把鄂溫克、鄂倫春、蒙古、達斡爾、朝鮮族等少數(shù)民族連接在一起。作家遲子建獲茅盾文學(xué)獎的長篇小說《額爾古納河右岸》講的就是鄂溫克部落的故事，這個驍勇善騎的民族就生活在牙林線北端的原始森林里。這里不僅是攝影發(fā)燒友的領(lǐng)地，也是文學(xué)家、考古學(xué)家、史學(xué)家亟待開采的富礦。
山脊上的夕陽余暉漸漸隱去，夜幕降臨，借著窗口的燈光，依稀可看到路邊的野花、林間的白樺，還有天邊的一彎新月，跟隨著火車奔走，不離左右。晨迎朝陽，追日而行，400余公里的牙林線，綠皮火車走了近乎一個白天。
車輪碾過鋼軌的聲音依舊是那樣親切，綠皮火車的笛聲依舊唱著從前的歌謠。而我，已在大森林的搖籃里入夢……
?【作者簡介】
韓玉皓，筆名山野，山東兗州人，主任編輯。曾出版、執(zhí)行主編多部文學(xué)、歷史文獻集及電視專題片文稿。
??【朗讀者簡介】
老菩提：一級注冊藝術(shù)設(shè)計師。
長篇小說《天生間諜》《大海，我的愛人》等作品在《懶人聽書》《喜馬拉雅》上展播。曾參加《國際倉央嘉措詩歌朗誦頒獎盛典會》、《首屆全國“散文詩”作品音視頻大賽》、《中國朗誦聯(lián)盟首屆“頌讀”大賽》、《普林斯頓大學(xué)藝術(shù)節(jié)》交流等并獲獎。
??出品/ 華 | 夏 | 之 | 聲
??作者/韓玉皓 ??誦者/老菩提
??圖源/網(wǎng)絡(luò)
??編輯/艾果
??監(jiān)製/德泉 菩提凡聲
??????
