精華熱點 【編者按】龔如仲(Ralph)老師的字里行間都流露出對他的老領(lǐng)導(dǎo)——魏老太太的深深懷念和感恩之情。在此我衷心地祝愿好人一生平安!感謝大家閱讀欣賞!
【作者簡介】:龔如仲(Ralph)
中國對外經(jīng)濟貿(mào)易大學(xué)英語系畢業(yè),曾任外貿(mào)部中國輕工業(yè)品進出口總公司駐美國公司總裁。
《歲月如重》節(jié)選之四
令人難忘的魏老太太
文/龔如仲(Ralph)
五年的新聞職業(yè)生涯讓我接觸了許多新聞界的“名嘴”、專家、權(quán)威和領(lǐng)導(dǎo)。在這些我所熟悉的精英中,有不少人給我留下了深刻的印象,而其中最讓我難忘的是魏琳女士。
魏琳女士是我的頂頭上司,也是我職業(yè)生涯里的良師益友。魏女士為人低調(diào)、舉止謙遜,對同事和部下熱情、寬厚。所以,我們電臺英語部的同仁們從不叫她“魏組長”或“魏主任”,而是親切地稱呼她為魏老太太。
提起魏琳女士,電臺上下幾乎無人不知、無人不曉,算得上是個大名鼎鼎的人物了。魏女士出身于上海一個大資本家家庭,稱得上是一位豪門千金。就是這位豪門千金,早年毅然背離家庭,冒險從十里洋場的大上海奔赴紅色根據(jù)地延安,投向了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的紅色政權(quán)。由于畢業(yè)于名牌大學(xué),而且在英語方面造詣極深,因此到延安后不久,魏女士便被上司選中,成了中國紅色政權(quán)對外英語廣播的第一人。之后,她就追隨毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,從陜西延安的土窯洞到河北平山縣的西柏坡村,最后抵達解放了的北京城。
多少年來,魏女士都以她那地道純正的英語、甜美有力的聲音向全世界報導(dǎo)著毛澤東所率領(lǐng)的紅軍和解放軍所經(jīng)歷過的艱難歷程。1949年新中國成立,魏女士自然而然地成為了中國對外廣播的喉舌——英語播音的掌門人。
論資格,魏女士是位“老革命”;論級別,魏女士足可以登上中國任何一個地市級市長大人的寶座;論學(xué)問,魏女士對英語播音爐火純青的理解功力,英語部無人可望其項背;論家庭,魏女士的第一位丈夫是著名的美國學(xué)者、老資格新聞專家李敦白(SIDNEY RITTENBURG)先生。李敦白先生早年來華投身于毛澤東的紅色政權(quán),是中國共產(chǎn)黨歷史上絕無僅有的外籍黨員。他還與魏女士齊心協(xié)力,共同創(chuàng)建了紅色政權(quán)下“新華廣播電臺”對外播音部。但沒過幾年,李敦白先生與魏琳女士解除了婚約,后來他又娶了一位王女士為妻。魏女士后來與其終身相伴的第二位丈夫是一位朝鮮族大學(xué)者崔先生,一個在其業(yè)界頗具名聲的大教授。
按常理,魏女士既然是一位各方面都堪稱完美的新聞界名流,在她的身上一定會有一種與眾不同的強勢氣場。然而,當我頭一次見到這位極具傳奇色彩的魏女士時,她給我的印象卻像是一位鄰家大媽。只見她穿一身撲素的藍布衣褲,剪一個不長不短的平直頭型,腳上蹬一雙半新半舊的黑布鞋,既不像個“大領(lǐng)導(dǎo)”,也不顯露出任何“大權(quán)威”的氣勢。然而就是這么一位看上去普普通通、略有點不修邊幅的老太太,在國際臺、乃至整個廣播事業(yè)局,都是一位受人尊敬的大人物。
魏老太太的良好口碑不但來自于她那無私而真誠的品行,同時也起因于她那種勤奮而敬業(yè)的精神,更重要的是因為魏老太太對部下既嚴格又富有人性的要求。
在當時那個年代,人們工資普遍較低,物資供應(yīng)也不充裕。這位薪水相對而言比較豐厚的魏領(lǐng)導(dǎo),經(jīng)常會拿出自己的部分工資買些糖果或點心帶到辦公室供大家享用。當時我們播音員每人每月有六元人民幣的特殊津貼,用來保養(yǎng)嗓子。這份津貼用作家庭開支的補貼是相當不錯的。然而魏老太太卻從未領(lǐng)取過這筆津貼。用她自己的話來說:“我工資不低,夠花了,何必再拿公家發(fā)給我的播音員津貼?”
我們上夜班時都有一點加班費,這自然也使我們感到相當開心。然而更開心的是和魏老太太共上夜班,因為魏老太太通常都會把她的那份加班費“貢獻”出來,給大家買夜宵吃。
在平日里,無論是張三家病了,還是李四家里有難處了,只要讓魏老太太知道了,她一定會拿自己的錢給生病的同事買些水果,給有難處的家庭送上一點資助。可以這么說,魏老太太是我自參加工作以來所遇到過的最無私、最熱心的好領(lǐng)導(dǎo)。
而對我個人而言,我也曾受惠于這位熱心的老太太。那還是發(fā)生在1979年春天的事情。一次偶而體檢,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)我的直腸與膀胱外壁之間有一硬塊,后經(jīng)若干其他醫(yī)生的反復(fù)檢查,一位當時在中國國內(nèi)首屈一指的泌尿科專家竟懷疑我的直腸與膀胱外壁處長了一塊癌腫。這無疑是晴天霹靂,一下子將我擊暈了。家人知道后也亂了方寸,甚至連同事也為我擔憂。
魏老太太聞訊后,便立刻對我及我妻加以安慰,同時她提議我到北京一家著名的軍人醫(yī)院去作一次復(fù)查,因為那家醫(yī)院的外科主任就是她的親弟弟。經(jīng)過這位少壯派名醫(yī)的仔細檢查后斷定,他認為“那不可能是癌癥”。他告訴我:“根本不用去理會它,待過一陣后再作一次徹查?!比欢z憾的是,我那時太迷信權(quán)威了,所以最終辜負了這位年輕醫(yī)生的正確診斷,而是聽從了那位在當時醫(yī)學(xué)界的泌尿科方面最頗具權(quán)威的專家的安排,并住進醫(yī)院并進行了“剖腹探查”。手術(shù)時才發(fā)現(xiàn),那腫塊只是個肌肉鈣化點,根本不是什么癌變,完全是虛驚一場。然而迷信權(quán)威的我白白地遭受了一場開膛破肚的痛楚。
這期間多虧了妻子的百般照顧,白天照常上班的她,下班后得給我老父親及女兒做飯、做家務(wù),到了夜里就匆匆趕到醫(yī)院護理我這個病號。那段時間,她幾乎徹夜不眠。
然而就在我開刀后的第三天早上,天剛蒙蒙亮,我就看到走進我病房的魏老太太。她當時手里端著一個用衣服包好的大沙鍋,沙鍋里是她剛剛燉好的雞肉和雞湯。她囑咐我好好享用,說是雞湯不僅對我身體有補,而且有助于我的傷口愈合。要知道,在那個歲月里,人們要買到一只活雞,必須半夜里就到菜市場排隊守候到清晨。想到魏老太太為了我排隊買雞、一夜未睡、又費力耗時地為我燉雞湯,瞧瞧面前冒著騰騰熱氣的沙鍋,再看看魏老太太那疲倦的面容,我禁不住熱淚盈眶。這就是我的領(lǐng)導(dǎo)魏老太太!
魏老太太不但在生活上關(guān)心部下,而且在大是大非的關(guān)鍵時刻敢于站出來仗義執(zhí)言,為維護部下的名聲和前程盡心竭力。記得那是1976年的夏天,中國唐山發(fā)生了大地震,幾百公里外的北京城也被那場歷史上罕見的大地震攪得天翻地覆。北京的市民們不允許待在家中,妻和我就帶著剛剛六個月大的小女兒露宿在家附近的菜市場。和鄰居們一樣,我們找來幾個空菜筐翻過來底朝上,然后在拼起來的菜筐上面鋪個床單,一家三口就在這種臨時“床”上夜宿了二十余日(我的大女兒到上海父親家去避難了)。
在那個災(zāi)難時刻,家家忙著抗震,北京人可以不用上班。然而,作為中國政府喉舌的對外廣播電臺是不能休息的。尤其是我們這些電臺的關(guān)鍵人物——播音員必須和平日一樣,堅守在工作崗位上。用我們電臺領(lǐng)導(dǎo)的話來說:“哪怕廣播大樓被震塌了,播音員也不能離開播音室!”于是我們這些播音員及編輯、監(jiān)聽等搭檔無一例外地照常上班。
當時我的家離廣播大樓很遠,一來一回騎自行車近四十公里,平時我上夜班時住在大樓的單身宿舍里。可面對地震的特殊時期,我真的犯了難:想到別的家庭都是“夫妻雙雙、齊心協(xié)力”,而我家只有妻子一人在忙活:她既要帶孩子,又要參加街道安排的抗震活動,那么我該怎么辦?考慮再三,我決定每天一等到工作結(jié)束,就馬上偷偷地溜出廣播大樓,騎上自行車一路狂奔,給妻子和女兒送飯,然后立即騎車快快趕回辦公室。也虧得我當時年輕體力好,盡力做到了“工作家庭兩不誤”。
可是就在地震過后英語部召開抗震救災(zāi)總結(jié)會時,我的麻煩來了,有一位在部里頗有權(quán)勢的人認為我是“落后分子”的典型,他指責我在抗震斗爭中當了“逃兵”。在那個年代,背負起這種批評和指責可能是致命的,對我的前程會有很壞的影響。就是在這個關(guān)鍵時刻,魏老太太挺身而出。她在會上向全體與會人員說明了我家中的實際困難,也肯定了我來回奔波并未影響工作的事實。就這樣,一場風(fēng)波消于無形,我對魏老太太的感恩和佩服之情又增添了幾分。
魏老太太除了在工作和生活上樂于助人外,在業(yè)務(wù)上也是誨人不倦、盡力相幫。想當初如果不是魏老太太點頭,我也進不了廣播電臺;倘若不是她的精心指點及鞭策鼓勵,我也不可能在短短半年時間里從一名翻譯成了一位合格的英語播音員。我在心里一直把魏老太太當做我的老師。
隨著時間的推移,漸漸地魏老太太也成了我和我家人的朋友。即便后來我告別電臺、轉(zhuǎn)而經(jīng)商,我和魏老太太也一直保持著密切聯(lián)系。
我記得魏老太太曾經(jīng)對我說過,她一生中最愛的美食就是紅燒牛肉和水煮花生米。所以逢年過節(jié),我會時不時地、盡可能抽空去看望她,有時就請她去飯館享受一頓土豆燒牛肉加油炸花生米的“大餐”。
直到幾年前兩個女兒為妻和我安排的生日大慶時,我還專門把魏老太太和她的丈夫崔先生請了過來。令人嘆息的是魏老太太已經(jīng)得了老年癡呆癥,見面時她已認不出我是誰了。然而就在生日慶典活動達到高潮時,魏老太太突然從席間起身走向舞臺,主動要求給大家唱一首歌。當魏老太太往舞臺中央一站,她立即恢復(fù)了當年的英姿。她用她那甜美而純正的聲調(diào)為大家唱了一首英文歌。一曲唱罷,滿座皆驚,接著便爆發(fā)出一陣熱烈的掌聲。
從那以后,我和魏老太太便失去了聯(lián)系。好幾年過去了,不知她老人家一切可好?我將此文獻給她老人家,也祝愿她老人家身體安好、快樂長壽!
題外的話——
說到這里,加一段題外的話。文中說到的第一個加入中國共產(chǎn)黨的美國人李敦白先生,曾在一九四九到一九五五年在中國以“間諜”罪名關(guān)了六年;一九六八年到一九七八年受文革牽連被關(guān)了十年。一九八零年底回到美國。一九九三年出版【紅幕后的洋人】(THE MAN WHO STAYED BEHIND),并于2012年9月3日出席在紐約發(fā)表紀錄他在中國經(jīng)歷的影片【革命者】(THE REVOLUTIOANRY)回答現(xiàn)場觀眾提問。報導(dǎo)上說:“如今九十一歲高齡的他,依然精神矍鑠,思路清晰,和媒體侃侃而談時,彷佛歲月只是彈指一揮間?!?/p>
***本文選自拙作【歲月如重---兼談華國鋒】之第四章“無冕之王”






