
空余的廂房外(組詩)
衛(wèi)鐵生
之一.
一朵余香,不再熬藥。松弛下來
陽光在臉頰,慢慢恢復(fù)憔悴。
空余的廂房外,雕花窗停下一個(gè)時(shí)代
安息的深,都獻(xiàn)給曾經(jīng)的遺產(chǎn)。
秋涼的一層斑駁,輕敲哪回初心
了卻暗影,風(fēng)流謝幕,不去夢里淘金。
觀光客來找故事,臉型模仿銅鏡
流行的化妝盒,收斂回音。
其實(shí),風(fēng)雨早已停下老宅的煙火
廂房博物館,無咳嗽可療。
只??沼啵R簧饶敬?,一面墻
在光影夕陽中,被寂靜收藏。
之二.
舊人睡了,遠(yuǎn)處的更聲已天下大白
翻閱古籍的問安也停下。一束花
在虛影中上升,多余的章回不再呼嘯。
婢女在麗詞折扇的謝幕里失業(yè)
江湖的洗漱聲,沒有伺候的秋千
偏房廢棄,嚴(yán)肅的等級廢棄,都成而已。
印刷族譜的一道墻,添加美顏程序
三流的青衣,銅錢的窗扉
莫名的老宅院,正在申請復(fù)古費(fèi)。
折騰,隨意折騰吧,舊人睡了
三維動(dòng)漫的鼠標(biāo),晃動(dòng)著斜陽的老蟬。

之三.
一直給你寫信,檄文一樣討伐
你鎖著自己不出來,愛,比空屋更空。
再也不見你,黃花瘦的比喻
沒有多余雨滴,救因緣。
窗口,吹著無定河回不來的風(fēng)
金戈鐵馬,已化做一道靠墻的光
熙攘的遠(yuǎn)行人,背影都錯(cuò)。
你鎖著心,不出來,不再接受新洗禮
廂房如落塵的信,懶得打掃。
其實(shí),比空屋更空的時(shí)代已結(jié)束
你把自己惰成古跡,沒有意義。
貼征婚廣告的花束大搖大擺出現(xiàn)
如果你還能聽到有人喊你
請推掉歷史,重活小女子的嬌羞忸怩。
之四.
隨一群游客,走過大堂和家族輝煌史
都是遺物文物。我溜到僻靜廂房外看微信
發(fā)現(xiàn)幾朵小黃花,以及不再生火的光。
喧囂,沿墻磚沁過來,朋友圈主流作品
不許瓜田李下,不許曝光卑微出身。
我瞄了瞄特色意境窗扉
臟乎乎風(fēng)景,混雜口水和咽氣聲。
閉著嘴,我不敢說三道四,現(xiàn)實(shí)歷史太深
可以無人處玩玩癢,戲說,對,戲說。
導(dǎo)游大喊:跟上隊(duì)伍,別走丟了
我從廂房外墻側(cè)身,不帶走一粒塵土。

榆錢兒讀詩:
之一.永不葬花
我不用去電影院,博物館,也不用翻積塵史料中黯啞的老照片,只看這幾行詩,便已穿越,回到往昔大宅四合院女孩兒住的西廂房了。
文筆極簡省,意象極典型:銅鏡,化妝盒,一扇木窗,一面墻。而舊時(shí)女子閨房輪廓已清晰呈現(xiàn)。
隨游客走過廂房,環(huán)境氛圍是歷史的“安息的深”,是“斑駁的秋涼”,是“憔悴”的“夕光暗影”,是死寂的空蕩。
古今情景在眼前文物與聯(lián)想中交錯(cuò)疊現(xiàn),不由感慨:時(shí)間的風(fēng)雨,令豪門“風(fēng)流謝幕,不再去夢里淘金”;而深閨千金,那“一朵余香,不再熬藥”。連同那個(gè)病態(tài)的時(shí)代,那些禁錮的青春相思,那些夭亡的芬芳少女,都已化煙,“無咳嗽可療”。惟余葬花淚光寂寂,喚起游客隱隱嘆息……
哦,博物館的廂房遺跡,是建筑體的牡丹亭西廂記紅樓夢啊。而讀詩,仿佛走過寂寞花冢,浸入那一叢叢咽噎的暗影……
想起詩人衛(wèi)鐵生曾在一首詩中抒寫讀史的覺悟,也適合這首的弦外之音:永不葬花!
之二.垃圾·遺產(chǎn)·發(fā)財(cái)
這首諷刺時(shí)弊:打著傳承歷史文化的幌子,發(fā)歷史垃圾之財(cái)。
舊時(shí)代巳經(jīng)死亡。奴婢等級制已經(jīng)廢棄,舊人在時(shí)間中早已睡去,永遠(yuǎn)睡去。卻留給某些子孫一大筆可下蛋發(fā)財(cái)?shù)倪z產(chǎn):把陳腐的遺跡“印刷出族譜的一道墻/添加美顏程序/三流的青衣,銅錢的窗扉/莫名的老宅院,正在申請復(fù)古費(fèi)”。
對于古代文化遺產(chǎn),一些不肖子孫,目光短淺,只要能發(fā)財(cái),禮義廉恥全然不顧。其愚妄的喧囂,仿佛借用“三維動(dòng)漫的鼠標(biāo),晃動(dòng)著斜陽的老蟬”。
想起魯迅《拿來主義》中那段精彩的比喻了,與這首詩異曲同工,其中一段原文照引:
“譬如罷,我們之中的一個(gè)窮青年,因?yàn)樽嫔系年幑?姑且讓我這么說說罷),得了一所大宅子,且不問他是騙來的,搶來的,或合法繼承的,或是做了女婿換來的。那么,怎么辦呢?我想,首先是不管三七二十一,“拿來”!但是,如果反對這宅子的舊主人,怕給他的東西染污了,徘徊不敢走進(jìn)門,是孱頭;勃然大怒,放一把火燒光,算是保存自己的清白,則是昏蛋。不過因?yàn)樵橇w慕這宅子的舊主人的,而這回接受一切,欣欣然的蹩進(jìn)臥室,大吸剩下的鴉片,那當(dāng)然更是廢物”。
這段比喻中,魯迅怒斥了對待文化遺產(chǎn)的幾種錯(cuò)誤態(tài)度:其一,逃避主義者。標(biāo)榜清白,割斷歷史,不敢繼承,是“孱頭”;其二,虛無主義者。全盤否定,放一把火燒光,是“昏蛋”;其三,全盤接受者。大吸剩下的鴉片毒品,是“廢物”。
詩中那一群申請復(fù)古費(fèi)的人,也是魯迅筆下的“廢物”無疑!
若是順著衛(wèi)鐵生詩人批判現(xiàn)實(shí)的筆鋒,重讀魯迅《拿來主義》原文,便應(yīng)該明白繼承文化遺產(chǎn)的一個(gè)基本原則了:取其精華,去其糟粕。

之三.誰囚鎖了我的姐妹
這首詩,通篇以充滿人文色彩的悲憫呼喚,傳達(dá)出對被封建歷史文化洗腦的女性深切同情,以及對婦女覺醒、自我解放的殷殷期盼。
那個(gè)走不出屋門的女子啊,“比空屋更空的時(shí)代已結(jié)束”,你為何依然孤窗獨(dú)坐,守著那闋舊詩詞,守著望穿秋水而永無歸期的等待——戰(zhàn)亂頻仍的歷史窗口,“吹著無定河回不來的風(fēng)/金戈鐵馬,已化做一道靠墻的光/熙攘的遠(yuǎn)行人,背影都錯(cuò)”。
你活在陳舊的記憶里。你不知道,空房,冷酒,秋窗,風(fēng)雨,黃花……那些烙進(jìn)舊時(shí)代女性心靈的悲情景象,早已成為不復(fù)活的歷史膠片。
而你心如死灰,“廂房如落塵的信,懶得打掃”。你蔥郁的青春,愛情的花蕾,活著的本能,都枯萎于歷史陰影和陳腐觀念了!
我的姐妹啊!鎖住你的,不是深院,不是廂房,不是銅鎖,而是幾千年來三從四德的封建文化,是強(qiáng)暴女性的精神枷鎖!
我想解救你?!拔乙恢苯o你寫信”,可是“你鎖著心,不出來,不再接受新洗禮”,“你把自己惰成古跡”;我心急如焚,哀你不幸,怒你不爭,竟至于呼喚的措辭,激切如“檄文一樣討伐”!
“如果你還能聽到有人喊你/請推掉歷史,重活小女子的嬌羞忸怩”!
新時(shí)代的今天,女性解放自我的重要前提,是掙脫舊觀念的桎棝。愿景我的姐妹,把活出個(gè)性追求幸福的鑰匙,牢牢握在自己手中!
之四.我不能走丟了
游覽古跡,五內(nèi)感慨。細(xì)讀,字字都含畫外之音,句句都藏冷傲勁骨。
古跡中軸線上,是巍峨堂皇“大堂和家族輝煌史”。這是正史。
而正史未必都正啊。亦如今之喧囂的“朋友圈主流作品/不許瓜田李下,不許曝光卑微出身”。只粉飾歌頌,而將虎皮大旗背后的陰謀邪惡與淫濫一律屏蔽。
惟廂房“僻靜”,噤聲的弱者呻吟,化成幾朵寂寂小黃花,像“不生火的光”。
唉唉,舉目黑影太濃,歷史都是戲說,現(xiàn)實(shí)都是垃圾,藝術(shù)特色都是臟乎乎的風(fēng)景。而“現(xiàn)實(shí)歷史”機(jī)關(guān)奧秘都“太深”,我小民一枚,“不敢說三道四”。
牢騷憤懣的我,所能做的,只能是訥言慎行——“閉著嘴”,從不被人關(guān)注的廂房小心翼翼地“側(cè)身”走過。惟原則堅(jiān)定持守,“不帶走一粒塵土”,拒絕精神污染,謹(jǐn)守人格與靈魂的我行我素,我清我潔。
也許我不識時(shí)務(wù),不從眾,不能跟上主流隊(duì)伍,但我決不能把自己“走丟了”!