9月7日17時(shí)53分 白露至
白露時(shí)節(jié)，朝露凝白，草木凝煙，金風(fēng)四起，云飛雁鳴。
二十四個(gè)節(jié)氣里，唯白露的名字最美。露珠晶瑩剔透，形態(tài)飽滿，稍縱即逝，惹人憐愛。
“蒹葭蒼蒼，白露為霜。有位伊人，在水一方。”
當(dāng)微涼的風(fēng)吹至枕邊，茂盛的蘆葦搖曵飄蕩。白露像一位渴望而不可及的女子，邁著頗有詩意的步子飄然而至。
白露，是北京的入秋時(shí)間。
北海公園里有個(gè)承露盤，蟠龍柱上，一位慈眉善目的銅仙，雙手托著銅盤玉杯，仰望天空，滿目虔誠，恭恭敬敬的承接著露水。在古人眼里露水似乎不是普通的水，是集天地精華而生，是上天恩賜的天之神水，所以才會(huì)有甘露、仙露之類的稱謂，認(rèn)為此時(shí)的露水能治百病。更有仙人傳道，露水可以使人長生不老。
民間也有白露時(shí)節(jié)接聚露水的習(xí)俗。
從前的富貴人家的屋檐下，常常放一個(gè)石臼，就是用來承接露水的。當(dāng)然，這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，人們必須趕在太陽升起之前，趁著露水正濃，拿著碗缽竹筒等器皿，到田間地頭的收集露水，既要小心翼翼，又要?jiǎng)幼餮杆伲驗(yàn)樘柹饋碇?，露水很快就蒸發(fā)掉。
白露時(shí)節(jié)，草木生長還很旺盛，尚未進(jìn)入枯萎期，此時(shí)收集到的露水還浸染著草木的清香氣息。因此，文人雅士最雅致的事，莫過于用它來沏茶了，飲之香醇甘甜最為上乘。露水易見，卻難收集，一點(diǎn)一滴彌足珍貴。常將其封存于罐中藏于地下，待貴客臨門再取出來品嘗，其味香冽如故。
至今，仍有些地方有用露水沏“白露茶”的風(fēng)俗。
“朝飲木蘭兮墜露，夕餐秋菊兮三落英?！?屈原之后飲食露水，便又多了一層超凡脫俗，遺世獨(dú)立的態(tài)度。
南方逢農(nóng)歷“三月三”，都有“地米菜煮雞蛋”的風(fēng)俗，認(rèn)為吃了地菜煮蛋能驅(qū)風(fēng)濕，健身體。而帶著露水採來的地米菜才是最好。小的時(shí)候，每逢“三月三”，總看到媽媽天未亮，就出門尋找?guī)端牡夭嗣谆?。等回來時(shí)，頭發(fā)、衣襟、袖口、褲腳邊都濕涔涔的，手里抱著一大把滴著露水的地米菜花。用大鍋煮熟后的雞蛋，似乎真有露水的滋味，露水的甘甜，喝一口泛青的湯水，滿口清香。
白露于我，更多的是珍藏于心底的情愫。詩仙李白“玉階生白露，夜久侵羅襪?！?似乎就是寫給我和F生的。
那年，汩紡。
許是白露前后吧，我和F生在室友的玩笑和暗示中，端著廠里人手一把的小板凳，坐在宿舍窗外的石榴樹下，借著窗簾里透出的點(diǎn)點(diǎn)光亮，數(shù)著枝頭掛著的小小石榴。小聲的漫無邊際的談?wù)撝_心的人和事，一邊還猜測哪間窗戶先關(guān)燈，再遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著宿舍的燈一盞一盞的熄滅。仍然饒有興趣的聊著，從遠(yuǎn)到近，從古到今，海闊天空，一番神聊。從杜甫的“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”，到雁翼的“遍野石榴紅”；從羅石賢帶著我寫“工人學(xué)馬列，越學(xué)越有味”，到車間宣傳欄、黑板報(bào)的主題和版面設(shè)計(jì)。話題越聊越多，真有點(diǎn)話題跟著月亮走的味道，深深淺淺十分投緣。不知過了多久，只覺得寒意漸漸逼近，F(xiàn)生伸手探了探夜空，輕輕地自言自語的說了一句：“哦，起露了 ?！?我摸了摸肩頭沁涼的，腳上的襪子也潮潮的。腦子里立刻閃現(xiàn)出小說里貴婦人披著披肩，坐在壁爐前圍爐夜話的畫面。此刻，有條披肩多好哇。倆人又不約而同說起秦觀的“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)?！?nbsp;
起身佇立，良久……
又過了幾個(gè)白露節(jié)氣，我和F生成了一家人，那年去麗江也買了披肩送我。幾十個(gè)白露過去，卻一直沒有約過……
白露是一首詩，是一幅畫，云淡風(fēng)輕中，是秋的寧靜與淡雅，那是一種永存于心的美好意境，令人心馳神往。
朋友，天涼了，出門多帶件衣。
二零二一年白露
