作者：牛嵩峰 李翚
朗誦：梁越/紅樹林
男：1990年，中央警衛(wèi)局在清理毛ze 東同志的遺物時(shí)無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小柜子，柜子里面裝的是毛ze 東親手珍藏的毛岸英同志的幾件衣物。有襯衣、襪子、毛巾和一頂軍帽，這些物品不是身邊的工作人員收拾的，甚至他們看都沒有看到過
女：從毛岸英犧牲到毛主席逝世，隔了26年，我們不知道毛主席是在怎樣的悲痛和寂寞中把兒子的這些衣物珍藏在身邊的。這26年里，主席在北京的住處至少搬了5次，我們也不知道他是怎樣瞞過所有的工作人員，沒有讓任何人經(jīng)手過這些衣物。
男：當(dāng)這些衣物再一次呈現(xiàn)在我們面前時(shí)，距離毛岸英犧牲已經(jīng)過去了整整40年。距離毛主席逝世也過去了14年。一個(gè)老父親對(duì)離去孩子的思念，就這樣被默默地壓在衣柜底下，沉默了近半個(gè)世紀(jì)。
女：面對(duì)這些衣物，讓我們對(duì)那些熟悉的故事，對(duì)毛主席父子之間的深情，有了更多的感受。
男：1950年9月，28歲的毛岸英赴朝鮮參戰(zhàn)，34天之后，他犧牲了。在各種影視劇里我們最熟悉的是這樣的場(chǎng)景，當(dāng)毛澤東得知岸英在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)犧牲的消息，他沉默了很久，才對(duì)在場(chǎng)的工作人員說，“戰(zhàn)爭(zhēng)嘛，總要有犧牲的，這沒有什么?！?br style="margin: 0px; padding: 0px; -webkit-tap-highlight-color: transparent; text-align: left;">女：可這些衣物呢，夜深人靜，等到所有人都離開，一個(gè)老年喪子的父親，獨(dú)自一個(gè)人，把孩子留在家里的衣物一件一件地疊好，收起，放到衣柜深處。這一切是在那個(gè)悲傷消息傳來的夜晚嗎？
男：我們很多人聽說過這樣的故事，當(dāng)有人建議把岸英的墓遷回國(guó)內(nèi)時(shí)，毛澤東說不必了，共產(chǎn)黨人死在哪里就埋在哪里吧。作為一個(gè)領(lǐng)袖，他只能拒絕這份好意，并且在文件上寫下這樣的字句，“把岸英的遺骨和成千上萬(wàn)的志愿軍烈士一樣，掩埋在朝鮮的土地上”。
女：可這些衣物呢，一個(gè)把兒子的毛巾和襪子都視若珍寶的父親，真的就不想他回來嗎？他是否也曾經(jīng)在那些翻身起來的夜里，像每一位失去孩子的父親一樣，把這些衣物一件一件拿出來，輕輕撫摸，這些衣物上是不是也曾浸染過一個(gè)男人的眼淚呢？我們不知道，我們不敢深究，我們不忍細(xì)想。
男：真正痛徹心扉的傷口，是一個(gè)男人拒絕任何人分擔(dān)，禁止任何人觸碰的。
女：隔著這么遠(yuǎn)的時(shí)空，當(dāng)這些衣物突然出現(xiàn)在我們眼前時(shí)，我們才有機(jī)會(huì)去還原一個(gè)父親的愛和痛，而作為兒子的毛岸英，他再也體會(huì)不到了。
男：歷史總是有太多令人心碎的巧合，當(dāng)毛ze東悄悄藏起對(duì)兒子的思念時(shí)，他不知道的是，幾十年前他的妻子楊開慧也把對(duì)丈夫的牽掛藏在了老家房子的磚縫里。
女：在毛ze東1927年告別妻子之后，由于書信不通，獨(dú)自撫養(yǎng)三個(gè)孩子的楊開慧，把對(duì)丈夫的思念和牽掛寫成文字，她記下和丈夫相識(shí)相愛的過程，她也寫下對(duì)丈夫無(wú)盡的牽念。文稿里有這么幾句詩(shī)，“足疾已否痊，寒衣是否備。念我遠(yuǎn)行人，何日復(fù)重逢？”
男：他們終究沒有重逢，毛ze東也沒能看到妻子的這些文字。
女：似乎是早有犧牲的準(zhǔn)備，楊開慧把自己寫的這首題為《偶感》的詩(shī)稿和其它的散文藏在了長(zhǎng)沙板倉(cāng)鎮(zhèn)楊家老屋的磚縫里。1930年楊開慧犧牲了，1982年楊家老屋重新翻修時(shí)，這些文字才偶然被發(fā)現(xiàn)，才得以重現(xiàn)人間。
男：此時(shí)距離楊開慧犧牲已經(jīng)過去了52年，距離毛ze東逝世已經(jīng)6個(gè)春秋。這四千多字的手稿，已經(jīng)被歲月侵蝕得陳跡斑斑，一個(gè)女性的愛情火焰，就這樣在黑暗而狹小的空間里，獨(dú)自燃燒了半個(gè)多世紀(jì)。
女：妻子對(duì)丈夫的愛，父親對(duì)兒子的愛，都曾這樣被時(shí)間悄悄掩蓋，在“天翻地覆慨而康”的家國(guó)敘事中，它們只是深藏幕后，它們只是靜靜等待。
男：這些信件和衣物何其不幸，它們承載著綿綿親情，再也沒有機(jī)會(huì)被它們的主人細(xì)細(xì)品讀。
女：這些信件和衣物又何其有幸，它們讓我們有機(jī)會(huì)，去感受一代偉人撕心裂肺的摯愛，為那段波瀾壯闊的宏大歷史，做出一個(gè)最最溫柔的注腳。
男：1959年，在楊開慧犧牲29年毛岸英犧牲9年之后，毛ze東終于回到故鄉(xiāng)，并寫下了那首著名的詩(shī)篇《到韶山》，“別夢(mèng)依稀咒逝川，故園三十二年前，紅旗卷起農(nóng)奴戟，黑手高懸霸主鞭。為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙?！?br style="margin: 0px; padding: 0px; -webkit-tap-highlight-color: transparent; text-align: left;">女：為有犧牲多壯志，“犧牲”兩個(gè)字，寫得多么豪邁，那一刻心里有多痛。敢教日月?lián)Q新天，一個(gè)“敢”字，把多少風(fēng)云一筆帶過。你懂，你就會(huì)知道“新中國(guó)”這三個(gè)字有多重。
