寫在北去列車上的鄉(xiāng)愁
□祁培成
人至暮年，身居異鄉(xiāng)，總是想念故鄉(xiāng)，想念曾經(jīng)的點點滴滴。
我的故鄉(xiāng)是鄧州市一個不起眼的小村莊——祁營，鄉(xiāng)親人們憨厚樸實，他們朝起去耕田，暮色星月伴，一生面朝黃土背朝天。有人諷趣地說，“七個窟窿朝下，一個窟窿朝上?！辈⒁源藶闃?。
時值八月，我以朝思暮想，歸心似箭的心情匆匆忙忙回到了闊別已久的故鄉(xiāng)。
在此，我簡言幾句，我的兩個兒子大學(xué)畢業(yè)后，分別在洛陽、天津工作，我和老伴跟隨兒子生活，照顧孫子孫女，也算是背鄉(xiāng)離井了，身在異鄉(xiāng)，時刻惦念故鄉(xiāng)。
這兩年，由于疫情不斷蔓延，有些感情只能通過手機聯(lián)絡(luò)，有些事情手機不能代替，比如給父母上墳的事情就不能替代了，這是我最糾結(jié)的事情，每每想起給父母上墳，就會揪心，就會暗自流淚，必定父母給了我們生命，如今他們靜靜地守護著故鄉(xiāng)的土地，我卻離開的故鄉(xiāng)，使我難舍難分，我對不起父母和故鄉(xiāng)?。?/p>
這次回來，遇到一位曾經(jīng)在一起教書的老師，他說，″今秋家鄉(xiāng)連降大雨，洪澇使莊稼受到損失，地里至今還有積水，早種的花生已經(jīng)成熟，由于雨水過多，日照不足，部分花生已經(jīng)變色、發(fā)霉變質(zhì)、發(fā)芽，直接影響農(nóng)民的經(jīng)濟收入……″
我目睹老北坡莊稼地里和馬路旁的積水，心情十分沉重，如果不及時排出洪水，莊稼淹沒，今年農(nóng)民的生活就會受到嚴(yán)重影響。
故鄉(xiāng)是我魂牽夢繞的地方，故鄉(xiāng)的發(fā)展是游子的心愿。回到故鄉(xiāng)，眏入我眼簾的是村中新修的水泥路，路旁還豎起了太陽能路燈，晚上，燈火輝煌，鄉(xiāng)親們在路上散步，人來人往，這是我做夢也沒想到的事情。據(jù)說這么多路燈是鄉(xiāng)賢們捐款安裝的，向他們深表謝意！
時過境遷，童年的夜晚，小伙伴們在打麥場上數(shù)星星、追月影的情景一去不復(fù)返了。
一晃幾天過去了，我接到家人打來的電話，說洛陽有事需要處理，就這樣，又要和故鄉(xiāng)說再見了！
我懷著戀戀不舍地心情，告別了鄉(xiāng)親，坐上北去的列車，凝視窗外，鄉(xiāng)親們正在翻動拔掉的花生秧，好讓秋風(fēng)和陽光早點吹干、曬干，他們對大地、對莊稼是多么的虔誠，多像我的父母、我的兄弟，他們彎腰的姿勢，讓我的眼眶充滿了淚花……望著漸漸遠去的故鄉(xiāng)，望著鄉(xiāng)親們勞作的場景，我想，何時才能再回故鄉(xiāng)？
列車北去，天色突然變暗，烏云壓頂，電閃雷鳴，頃刻，暴雨傾盆，列車慢慢停了下來，列車播音員發(fā)出溫馨的聲音：“各位旅客，列車晚點，由于暴雨原因，前方路段正在維修，請耐心等待?！绷熊嚺ヒ魡T多次廣播，我的心情沉了又沉。
列車緩緩地向前行駛，載著我的憂傷和憐憫之情，走走停停，似乎列車載不動我的鄉(xiāng)愁，列車晚點了，晚點了，整整晚了四個小時……
(2021.08.06)
注：圖片來自網(wǎng)絡(luò)
