氣溫降，秋雨涼，正好讀書寫文章。卻接到青年作家秦客信息，說榆林書店老板下來了，想見一面。我說好，請十一點半到我附近某某家泡饃館見。告其詳細(xì)地址，強(qiáng)調(diào)我買單，不要搶。
買單不算小事，幾次讀者朋友抱書來簽名，樓下吃飯結(jié)賬時，早被他們搶了先，陷我于缺禮少教之窘境?？腿苏f方老耽誤時間能跟我們吃飯是我們的榮幸，無論如何都該我們買單！我說你們錯了，且不說你們來簽名時帶著禮物該我買單，也不說在我家門口吃飯該我買單，就算這兩條陳規(guī)舊矩可以打破由你們買單；但是第三點恰因為我年長才該我買單——
客問何因？我說年長者的突出成就不過是浪費(fèi)的酒飯多些，所以年長者理應(yīng)通過買單的形式來向財富創(chuàng)造者表達(dá)深沉的歉疚之情；更因年長者距離火葬場的路程屈指可數(shù)，買單的機(jī)會比你們少很多，你們應(yīng)憐憫長者，盡量多給長者以表演偽善的舞臺！此論雄辯是吧？一哂。
柜子里找出一瓶洞藏老酒，下樓出門正落雨。返回取傘，加快步伐。做東必須早到，除非你是皇帝。
秦客是筆名。本名王剛，小說散文詩歌都寫得像模像樣，數(shù)次刊物上頭條。但是文學(xué)不能養(yǎng)家糊口，他就開了一個“書房記”公眾號，推介海內(nèi)外新書，深受出版社和書店歡迎。（后考入西安文聯(lián)成了專業(yè)作家）。我常收到寫我的評論文章，某些尚不達(dá)推薦紙媒發(fā)表的水準(zhǔn)，就傳給秦客——朝傳夕發(fā)，很是感動我。他是陜北清澗人，就是毛澤東寫“北國風(fēng)光”的那個縣。
榆林書店老板名叫呂文經(jīng)，去年臘月某日被秦客引薦來，讓我為其題寫了“讀者圖書超市”牌匾。呂老板是個精致人，不像是陜北大漢：頭發(fā)微卷，唇髭有趣，像歐洲十八世紀(jì)某個音樂家……一路想著兩位朋友，竟找不見館子了！四望參照物，原來是走過頭了。急忙踅回，不能晚到于客人。
好在沒有遲到。選個桌子坐下來，點了一葷一素兩個菜。泡饃是天下第一實在飯，本不用酒啊菜啊的講究，一老碗入腹，豪氣頓鼓、壯懷忽來，只因醉飯矣！大方起來立馬解劍贈客，若遇惡徒現(xiàn)場除之舞拳散打?？墒乾F(xiàn)在呢，生活好了，講究個邊掰饃邊吃酒閑話，武夫飯升級了斯文版。
倆菜剛上桌，王剛也就是秦客來了，依然細(xì)眼微笑，白面憨態(tài)。少頃，呂總也來了，進(jìn)門合傘，還拎了一瓶酒。我說咋帶來的咋帶回去吧，少不得為喝誰帶的酒爭執(zhí)一番。秦客開酒費(fèi)了挺大的勁，末了索性一放地板，腳力破開包裝盒子。露出標(biāo)價五百元，我卻擔(dān)心是否假酒，要不白藏了多年。一品嘗，香且醇之，放心了。
于是頻頻碰杯，掰饃聽雨，在周圍食客們的交談中，在糖蒜與香菜氤氳的氛圍里，閑話亂彈。饃餅是半熟的，所以要掰得碎如小黃豆粒大小，才能易煮且快熟，湯料才能滲勻。籠統(tǒng)說掰饃不夠嚴(yán)謹(jǐn)，若在顯微鏡下看，掰饃的動作可細(xì)化為掐、撥、擰、揪、扯、拽、搓等等若干個帶提手旁的漢字，不得不嘆服祖先發(fā)明了眾多漢字，每一個細(xì)小精微的動作都對應(yīng)一個神奇的漢字，可惜多數(shù)我們不認(rèn)得！
饃餅掰畢，喊來服務(wù)員，自選了羊肉抑或牛肉，同時大聲說：“油輕點，湯寬些！”目的是讓爐廚聽見，知道你是個行家，便給你精心炮制。
呂總是來敲定我去榆林揭牌時間的，屆時還要同步搞個簽售活動。其實我骨子里不愛這類撲騰招搖，因為作家唯有精心創(chuàng)作才是正道。作品本身的質(zhì)量正是最好的廣告，一個讀者喜歡了自會推薦別人、滾動傳播的。靠四處吆喝造勢，可笑無聊，也談不上多大實效。況且現(xiàn)場產(chǎn)生的那點影響力，也就波及個篩子大的版圖。只是那店牌是我題的，不去揭牌似又不妥。呂總問我要去《群山絕響》與《偶為霞客》兩書的出版方電話，以便提前購書準(zhǔn)備。
兩位朋友年輕，酒量也好，所以我半杯他倆滿杯。榆林因發(fā)現(xiàn)了大煤氣田，當(dāng)即財富橫溢迅速竄紅，一時被稱作“東方科威特”。喝酒時少不了要問個有何最新的暴富故事，回答說有——卻起身去買單，被我堅決摁住。呂總繼續(xù)說故事，說榆林如今的土豪多半散了，但是養(yǎng)成的瞎瞎毛病一時三刻改不了，有個背了一屁股債的老兄，依舊貸款二百萬繼續(xù)包二奶呢——噢喲，時代奇葩啊！
秦客起身上廁所，我亦抬臀緊隨之，以防他趁機(jī)買了單。
天下沒有不散的宴席，雨中握別。呂總要我?guī)Щ厮鄟淼哪瞧烤?，我?dāng)然請他照舊帶回去。他堅持送我，我說那就王剛酒量好帶回去與秦客共飲吧。兩位還是要我?guī)ё?/span>，理由是行李往返沒道理，我離家近我?guī)Щ刈詈侠?。一想也是?
就提溜回家了。妻子一掃二維碼，說這酒一千多呢！看看，主動買單好吧，賺了吧。有句諺語說得實在好：夜夜做賊難致富，天天待客不受窮。
2019年10月16日 ? 采南臺
左起：
榆林老年大學(xué)副校長曹柯夢，校長惠振蘇，書店經(jīng)理呂文經(jīng)，我，榆林市委原副秘書長高欣，西財大詩人教授宋寧剛，詩人作家傳媒人秦客
