??耳順之年的感悟??
作者 戚穎
今年的七八月份，火熱心緒間，往事涌眼前。這不僅僅是因?yàn)?，今年的夏天格外熱，分外長(zhǎng)。還因?yàn)槲也粌H是標(biāo)準(zhǔn)的60后，而且今年也剛好60周歲。
每當(dāng)我熱的難忍時(shí)，就會(huì)打開(kāi)空調(diào)，而且，更會(huì)聯(lián)想到母親，在這燜熱的夏日里生我的時(shí)候，母親有多么受罪，多么的不易。況且，正趕上三年困難時(shí)期，充足的飲食就更談不上了......每當(dāng)想起這些，我都會(huì)情不自禁地淚流滿面。所以，60周歲了，更加理解了“孩兒的生日，母親的難日”那句話。于是，我忽然有個(gè)想法，以后不再為自己搞慶生，如果身體允許，就在我生日的那天，抽點(diǎn)時(shí)間去陵園陪伴母親，哪怕是十幾分鐘也好.......
六十年，五個(gè)本命年的輪回，又可以算是五個(gè)少年歲數(shù)的疊加。我捫心自問(wèn)，我拍腦臆想，我老了嗎？你還有什么事業(yè)嗎？你還有什么剩余價(jià)值嗎？ 入夜，我 碾轉(zhuǎn)往復(fù)，難以入眠！
我在夢(mèng)中，又回到了那個(gè)五彩繽紛，轟轟烈烈的年代。在單位入了團(tuán)，就想到何時(shí)入黨；當(dāng)了科級(jí)干部，就想到什么時(shí)當(dāng)處長(zhǎng)......目標(biāo)確立了一個(gè)又一個(gè)，實(shí)現(xiàn)了一個(gè)目標(biāo)就確立下一個(gè)目標(biāo)！我驚奇的發(fā)現(xiàn)，在一個(gè)個(gè)目標(biāo)的確立和實(shí)現(xiàn)中，一瞬間，怎么這么快就到了花甲之年了呢。時(shí)間都去哪兒了？ 我感覺(jué)我沒(méi)成什么大事，也沒(méi)干出什么事業(yè)來(lái)，怎么就和耳順之年邂逅了呢？
時(shí)間都去哪兒了？
夢(mèng)醒。窗外，車水馬龍。街上，年輕人行色匆匆。學(xué)校，學(xué)生們簇?fù)碇M(jìn)著教室。 啊，這些我怎么感覺(jué)到即遙遠(yuǎn)，又像是剛剛發(fā)生。即陌生又熟悉，好像我剛剛度過(guò)的昨天。
時(shí)間都去哪兒了？
我明白了，我懂了。是我老了，一切的一切，在剛剛過(guò)去的60年里，我都切切實(shí)實(shí)經(jīng)歷過(guò)。 只不過(guò)，那時(shí)上學(xué)家長(zhǎng)都不送，是和小伙伴們打鬧著，三三兩兩結(jié)伴而去； 只不過(guò)，那時(shí)上班時(shí)沒(méi)車開(kāi)，而是騎著一輛自行車呼嘯而去，要是永久牌或鳳凰牌的，就感覺(jué)分外榮耀，踦起來(lái)飛快飛快，可能是當(dāng)時(shí)不堵車的原因，感覺(jué)真的比現(xiàn)在開(kāi)車還快。 只不過(guò)，那時(shí)成天盼著快點(diǎn)過(guò)年節(jié)，特別想吃肉，平時(shí)弄點(diǎn)豬油，放些蔥花和醬油，開(kāi)水一沖，就苞米面窩窩頭一起吃，就感覺(jué)非常香?，F(xiàn)在牛羊豬肉誰(shuí)家都想吃就吃，卻每每吃青菜，而且還是油越少越好......
我明白了，我懂了。過(guò)去小時(shí)候的月餅1角錢一塊，想想就好吃，但卻沒(méi)票買（當(dāng)時(shí)需要供應(yīng)票和糧票），沒(méi)錢吃?，F(xiàn)在6、7塊錢的月餅，還有各種糕點(diǎn)，就是擺滿桌子也吃不了多少，平時(shí)想吃就吃......
我明白了，我懂了。小時(shí)候過(guò)年，父親用自行車馱回的一筐凍梨，一筐凍柿子，就是我們姐弟五人過(guò)年的水果，從年三十開(kāi)始，一天用涼水緩一盆，不到初五，筐就見(jiàn)了底。更有厲害時(shí)，零下二三十度，直接拿來(lái)啃，凍梨和凍柿子上，常常留下一條條白色的牙印。每當(dāng)此時(shí)，母親那無(wú)奈而又濕潤(rùn)的眼光，深深烙在我腦海里........
我明白了，我懂了！那些都是二十幾年前，三十幾年前，四十幾年前，或者五十幾年前的事兒了。
父親去世已經(jīng)31年了（1990年1月13日），母親去世19年了（2002年3月16日）。他們卻沒(méi)有趕上想吃就吃，想喝就喝年代，更沒(méi)閑錢用于娛樂(lè)、旅游。有的只是為兒女積攢錢財(cái)，想盡一切辦法，讓兒女擁有結(jié)婚住房，再幫助添置彩電、洗衣機(jī)、冰箱等各種新潮電器。而現(xiàn)在的我每年都要花費(fèi)幾萬(wàn)元，開(kāi)著自己的車，去海南渡假幾個(gè)月，走到哪吃哪，走到哪玩哪，過(guò)著夏季東北有家，冬季海南有家，無(wú)憂無(wú)慮的生活。如果父母知道了，肯定要罵：不會(huì)過(guò)日的敗家子！
今年我就正式退休了，就是在家呆著什么也不干，也能有幾千塊的養(yǎng)老金了。只不過(guò)，感覺(jué)這一切來(lái)的太快了，好像從頑童瞬間就步入了老年......
時(shí)間都去哪兒了.......
??注釋：＂耳順之年＂即60周歲。下圖為1979年6月的照片。前排中為我的姥爺，左為母親，右為父親，后排中為我，當(dāng)時(shí)只有18歲。
作者簡(jiǎn)介： 戚穎，高級(jí)政工師，師范學(xué)院中文系漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)畢業(yè)。曾擔(dān)任黨委宣傳部干事，團(tuán)委書(shū)記，工程處長(zhǎng)、廠長(zhǎng)、經(jīng)理等。是多家新聞媒體的特約記者和通訊員，《都市頭條》編輯。在中央省市報(bào)刊、雜志、電臺(tái)、電視臺(tái)發(fā)表報(bào)告文學(xué)、散文、詩(shī)詞、文章、及漫畫(huà)作品五百多件（幅）。
