第五章
得重任 人生邁錯步
試牛刀 統(tǒng)領伙頭軍
一九八五年夏天，當時正是八六學潮的前夕。受大學生資產(chǎn)階級自由化思潮的影響，各大學紛紛傳來罷食、罷課的消息。大學的伙食已經(jīng)成為全國政治安定的導火索。
第二學期開學前一周，我接到通知，讓我到學校參加會議，我?guī)е曰蟮男那檫M了學校的小會議室。
會議室內(nèi)坐滿了學校的各級領導，黨委書記讓我坐下。
接著書記簡單地介紹了全國的政治背景，并宣讀了黨中央的有關文件，內(nèi)容是，中央要求各級學校黨委要派最得力的領導干部抓好伙食工作，要把高校的伙食工作作為工作的重中之重來抓。
黨委書記單刀直入說我在暑假期間帶領四十多名學生自己辦伙食、辦學習班，已經(jīng)證明了我的工作能力，所以，讓我當伙食處長，級別是正科。
一切來得太突然了，這是風馬牛不相及的事！
我的作家夢沒成，當了一名老師也就罷了，但無論如何也不能當一名伙頭軍吧？
不行，不行，絕對不行！
我連連推辭，站起身來要告辭，但又覺得不對，這是我的工作單位，我不是來做客的，說來就來，說走就走啊!
黨委書記是一名非常老練、善于用人的老干部，并且非常有工作經(jīng)驗和工作藝術。
接下來，他用了一計“逼上梁山”。
他不給我說話機會，說：這個議題就這么定了，接下來討論新學期工作計劃。
我茫然了，怎么著？這就當上伙食處長了嗎？
絕對不行！我舉起右手要求發(fā)言，人家書記假裝看不見。無奈，我就直接說吧，我搶過話題發(fā)表了我的個人意見：一說我是教音樂的，與伙食專業(yè)不對口。二說，我是學音樂的，搞伙食，我是外行。三說，我有我的人生志向。
黨委書記聽完我的話，果斷地說：休會十分鐘。
誰也不知道他的葫蘆里賣的是什么藥，剛開會不大一會，就休會十分鐘！
我離開了會議室向外走去，團委書記喊我等他。
團委書記追上我說：伙食處長可是中層啊，你咋不干呢？你傻呀？多少人想干都沒機會呀！
我說啥叫中層?。?/span>
連中層你都不知道??？簡單說，就是學校的中層領導。
我笑了，那能咋地？
團委書記覺得是秀才遇見兵，有理說不清。接著問道：那你想要啥？
我說，我想要我的專業(yè)，我學的是音樂；我想要學歷，我想要本科學歷！
團委書記眼珠一轉(zhuǎn)說：你咋不明白呢？辦事不由東累死也無功，你是這個學校的人，你要是不當這個伙食處長，還想搞啥專業(yè)呀？還想要啥學歷呀，啊？
那個“啊”字還沒說完，人就走了。
十分鐘到了，我不得已又回到了會議室。
開場，黨委書記把我狠狠地表揚了一番，接著說，這樣的年輕人難得，要好好培養(yǎng)。話鋒一轉(zhuǎn)說：你先干一年，大家作證，就一年。他轉(zhuǎn)過臉對著辦公室主任說：在會議記錄上記好，一年以后送小張去省黨校學習。辦公室主任連連點頭，迅速地寫著。接著，他毋庸置疑地說：小張業(yè)務不能扔，原來的課繼續(xù)上，伙食處的工作更要做好。他看著校長說：人、財、物全部下放，歸他一個人支配，這件事就這么定了！
我如夢方醒，原來那個團委書記是他派來的，軟硬兼施，包抄迂回、綿里藏針、威逼利誘……。
太狠了，太有招兒了！
就這樣，我被綁架了！由一名音樂教師又轉(zhuǎn)換成了一名伙食處長，在人生的道路上，離我的作家夢越走越遠了！
很多人可能不知道，搞伙食這個差事是好人沒人干，賴人干不了。
你把飯菜做好吃了，大家認為那是應該的。下頓不如這頓，當時就挨罵。價錢高了，他懷疑你貪污，價錢低了伙食要賠錢。僅就人的自私本性來說，飯菜的價錢越低越好，不要錢是最好；飯菜的質(zhì)量越高越好，天天像皇帝一樣，他也照樣挑毛病。
所以，自古以來就有眾口難調(diào)之說。
好在當年的我是初生牛犢不怕虎，銳氣沖天。
當時最新潮的一句話是“深圳速度”。
我要用深圳速度搞伙食，一切都在最短的時間內(nèi)得到最大的改變。食堂的環(huán)境變了、衛(wèi)生狀況變了、飯菜的質(zhì)量變了、品種多了、食堂工人的精神面貌變了、待遇變了。不管是老師還是學生，進食堂時臉上都洋溢著自然的笑臉，罵聲大大減少了。
大刀闊斧的改革創(chuàng)新取得了令人矚目的成績。
校長是個福建人，教數(shù)學的出身。為人耿直，典型的知識分子性格。但工作蠻有魄力。他看到我在這么短的時間內(nèi)做出這么大的成績非常滿意。
他說：能不能搞機械化作業(yè)？我說：那可太好了，不過那可需要錢那！
校長說：你做一個方案和預算，看看需要多少錢？
第二天，方案出來了，比較保守，標準也是中等的，大約需要八萬多。
校長看完后表揚我說：你這個音樂老師對工業(yè)化廚房還蠻內(nèi)行的呀！
我說：干啥吆喝啥嘛！
校長拿出一個文件，是關于高校廚房建設的，那上面的設備和我預算的基本一樣?？赐?，連我自己都很意外。
校長說：上面撥下來二十五萬，是全部買廚房設備的，?？顚Ｓ?，進入固定資產(chǎn)帳。
設備買回來了，和面機、饅頭流水線、餃子機、剎餡機等等一應俱全。
有了這些設備，猶如老虎添翼，一千多人吃餃子可以說是易如反掌。
農(nóng)民出身總是有農(nóng)民的特點。搞好伙食的同時，我在想，一千多人的大食堂，那些泔水、下腳料是一筆財富，要把它利用起來。
我派人帶著車到農(nóng)村收購一批半大的豬養(yǎng)了起來，這批豬遇見那樣的飼料一天一個樣，眼看著長。
過中秋節(jié)時，宰了三十頭豬，全體職工人人有份。
那是唯一一次的全校教職員工每人分到十幾斤豬肉。
那是唯一一次的全校師生大會餐，盛況空前。
……
食堂的工人都是臨時工，比較好管理。炊事班長是個三十多歲的男人，也是臨時工，據(jù)說是我的一名校友以前介紹來的。
有一天，我到食堂的墻外觀察灶間煙囪的冒煙走向，卻發(fā)現(xiàn)墻根有兩袋白面。我的心里一顫，哎，這是誰干的？
我不動聲色，和保衛(wèi)科通報了情況后，決定將計就計、守株待兔。
工人都下班了，沒有情況。
天黑了，還沒有情況。
等到后半夜三點左右，一個黑影出現(xiàn)了。只見他把自行車放在稍遠的地方，把那兩袋面都搬過去放在了自行車的貨架上，準備要走。躲在墻角的保衛(wèi)科長打開手電筒一照，這個人不是別人，正是那個炊事班長。
把他帶回辦公室，我問他，這面是怎么拿出去的?
炊事班長是個聰明人，為了“坦白從寬”，沒用我多問，他把所有的情況都說出來了，以換取我對他的“寬大處理”。
他說，處長，你是不知道哇，這個食堂，這些年也就是你來以后好一些了。原來，誰管那，誰得手誰拿，米、面、油、煤，哪個有數(shù)哇？買的煤半道卸哪了你知道嗎？每次做菜的味素放多少，炊事員都心里有數(shù)。哪個人下班回家是空手走的呀？白大褂、大白圍裙里面都有貨！
一番話說得我渾身直冒冷汗。
我問他，面在倉庫里，倉庫兩道鎖，鑰匙分兩個人把著，還有保管員，你怎么拿出去的？
他說，早飯的米面是頭一天晚上預先領出來的。
啊，不用說了，我明白了，他領完面以后，沒有完全做成饅頭，偷工減料了。
這就是學生反映饅頭小的原因！
怎么辦呢？我當時年輕，也沒有經(jīng)歷過這樣的事情。保衛(wèi)科長把我叫出去和我說，他們倆是老鄉(xiāng)，教育教育得了！回到屋里，我說：這樣吧，把這兩袋面先放這，你別再來上班了，回去吧。他耷拉著腦袋推著自行車走了。
已經(jīng)是天亮了，炊事員都上班了。我臨時安排一名炊事班長帶替他的工作。
沒到中午，我的那個校友就打來電話，繞來繞去就是為炊事班長說情，我毫不客氣地回絕了他。
午飯后，黨委書記找我去一趟，先是把我表揚了一番，然后提起我的那位校友，他說：聽說你們倆的關系不錯嗎？我說，還可以，念書時，參加書法比賽交的朋友。書記說：那個人可有水平??！你知道他現(xiàn)在是干啥呢嗎？我說：不知道哇。書記說：他現(xiàn)在是市里的，連我都得歸他管，咱們可得罪不起呀！這樣吧，我讓保衛(wèi)科長把那個炊事班長找來，教育教育他，下不為例。
我看著書記的眼睛，只好點頭稱是。
第二天，炊事班長又恢復了原職，據(jù)說，這已經(jīng)是第三次“官復官原職”了。
……
【未完待續(xù)】
